Бабушка и дедушка – дебютанты. Книга для тех, кто хочет стать хорошими бабушками и дедушками.

Великая сцена из VIII акта.

Существует тема, настолько важная, что я решила посвятить ей целую главу. Немыслимая, постыдная, почти закрытая, редко обсуждаемая, это тема страданий, разрывающих сердца бабушек и дедушек, которым не хватает… Чего же им не хватает? Сейчас увидите.

Они будут клясться всеми богами на свете, что это неправда, что вы – вечно недовольные параноики, которые во все вмешиваетесь, не даете им шагу ступить… Родители наших внуков недооценивают нашу любовь и не понимают, что мы требуем, да, именно требуем – это слово как нельзя лучше подходит – большего присутствия малыша в нашей жизни, новостей от него, ласк, поцелуев, ничего не значащих фактов и жестов, которые нас так радуют, приближают нас к нему и подтверждают, хотя мы иногда в этом начинаем сомневаться, что после отца с матерью мы – его ближайшие родственники. Что же касается родителей ребенка, то, заваленные работой, неорганизованные, совершенно не умеющие распределять свое свободное время, они все чаще выказывают пренебрежение по отношению к нам, что, к сожалению, становится весьма распространенной тенденцией. И совсем не потому, что в них отсутствует доброта. Но разрываясь между работой, метро и домом, друзьями, гимнастическим залом, курсами, воскресеньями, когда они даже не дают себе труда выйти на улицу или же, наоборот, пускаются во все тяжкие, они, даже если обожают нас, постепенно теряют к нам уважение. И может быть, они действительно недооценивают наши чувства по отношению к их крошечному созданию и считают, что только они могут любить его по-настоящему. И тогда они компенсируют нехватку общения при помощи емейлов, эсэмэсок, фейсбука, то есть всех тех средств, которые позволяют им передавать информацию, даже не выходя из дома.

Наши дорогие дети, которые появились на свет одновременно с компьютером, забыли, что в наш информационный век хай-тек-коммуникаций, как они говорят, в их жизни отсутствует один маленький элемент – контакты между людьми. Вспомните об этих удивительных ощущениях, когда вы ласкаете головку ребенка, вдыхаете его запах, проводите пальцем по его деснам, чтобы почувствовать первый зубик, или держите его на коленях и на ушко шепчете ему свои секреты, а он заливается от хохота, потому что ему щекотно. Переполненные гордостью от осознания себя в новом статусе молодых родителей, они не считаются с желаниями бабушки и дедушки, любовь которых часто растрачивается впустую. А когда осмеливаешься осторожно сделать им замечание, они тут же бросаются в бой, обвиняя нас в том, что мы постоянно все преувеличиваем и что, в конце концов, они не могут видеться с нами каждый день. И на этом разговор заканчивается, но, когда произведешь в уме подсчеты, оказывается, что мы не видели внука ровно один месяц двенадцать дней и восемнадцать часов.

Может быть, все вышесказанное вас удивит, и тем лучше, если это не ваш случай. Но многие современные бабушки и дедушки постоянно пребывают в состоянии фрустрации, вызванной невольным отстранением и бессознательной грубостью. Я вас сразу же хочу предупредить – дети не всегда отдают себе отчет в том, что причиняют нам боль, отодвигая нас от того, что мы считаем жизнью семьи. Нам приходится буквально выцарапывать информацию, хитрить, чтобы узнать, как они собираются встречать Рождество, выпрашивать, как подаяние, чтобы они пришли на воскресный обед, и соглашаться видеть внука час или два и только тогда, когда им заблагорассудится. И тогда мало-помалу приходится возводить в душе баррикады, потому что, если вы проявите требовательность или будете обижаться на них, вам вообще могут объявить бойкот. И уже начинает казаться, что бывают случаи, когда мы действительно – я цитирую – вмешиваемся в то, что нас не касается, имеем отсталые взгляды по вопросам воспитания детей или являемся сторонниками вседозволенности (по-разному в каждом отдельном случае), хотим захватить их жизненное пространство, навязчивы (постарайтесь себя сдерживать, и вы увидите, что ничего не изменится) и так далее.

Советы опытной бабушки.

Я, написавшая для вас эту книгу, не раз видела бабушек (их узнаешь с первого взгляда), весьма уважаемых деловых дам с сильным характером, которым приходится, как настоящим нищенкам, умолять о милости и идти на любые уступки ради того, чтобы им позволили хотя бы день или вечер провести с малышом. Они даже способны на коленях (это не только тяжело, но и больно, в чем я убедилась на собственном опыте) проползти из одного конца города в другой, чтобы между дверьми квартиры в течение нескольких минут увидеться с внуком.

Да, не сомневайтесь, я говорю об этом со знанием дела, потому что не первый день живу на этом свете, и это только усугубляет ситуацию: сегодня, когда на наших глазах происходит раскол семьи и утрачиваются традиционные ценности, которые в прежние времена сплачивали поколения, мы должны иметь железные нервы, чтобы потребовать от наших детей, чтобы они уважали наш статус и наши чувства. И не нужно думать, что если мы занимаемся бодибилдингом, делаем подтяжки лица, переходим улицу без посторонней помощи, преодолеваем в нашей маленькой машине пробки на дорогах, то наши сердца такие же «железные». Они стали хрупкими, как горный хрусталь, и любая слеза может разбить их. Молодые родители не имеют ни малейшего представления о том, что мы чувствуем, когда стареем, и как мы нуждаемся в них, в их присутствии, в их заботе, любви. Даже если никогда не говорим об этом. И мы начинаем инстинктивно бояться пустоты, забвения, одиночества.

Советы опытной бабушки.

Признаюсь, что я сама никогда к этому не прибегала, но примите мой совет и попробуйте следующее: сразу же после рождения ребенка договоритесь с вашими детьми и определите, сколько раз в неделю, две недели, в худшем случае в месяц вам разрешат видеться с внуком. И что бы ни случилось, вы можете быть уверены, что минимальный контакт, позволяющий установить стабильные отношения с ребенком, вам обеспечен. От раза к разу ваши отношения будут только укрепляться, и вы увидите, когда ребенок подрастет (до трех-четырех лет), насколько сильна его привязанность к вам. И в тот день, когда его мать, поджав губы, скажет вам: «Каждый раз одно и то же: как только он к вам собирается, становится неуправляемым!», ее слова прольют бальзам на вашу душу.

Акт 9. Роль, которая задевает самолюбие и тревожит душу!

Бабушка и дедушка – дебютанты. Книга для тех, кто хочет стать хорошими бабушками и дедушками

Что и говорить, это доброе старое эго, вопреки ударам судьбы и неумолимому ходу времени, все еще помогает вам не только держаться на плаву, но и выглядеть моложе своих лет, несмотря на обвинения, непонимание и укоризненные взгляды внуков, которых ваше поведение заставляет «краснеть от стыда».

Незаметно подкрадывается старость.

Еще в самом начале моей книги я вам говорила, что вы принадлежите к новому поколению бабушек и дедушек, что вы еще молоды, динамичны и что, если принять во внимание увеличение продолжительности жизни, вам остается прожить от двадцати пяти до тридцати лет в относительно добром здравии. Да, все это так! За исключением того, что для поколения ваших внуков вы все равно остаетесь динозаврами по определению, и вам придется с этим согласиться!

Я заранее прошу меня извинить, но у меня нет никаких оснований для того, чтобы пощадить вас и не поделиться тем, что постепенно, день за днем, постигала я сама. Я расскажу вам, что каждодневная жизнь современных бабушек и дедушек далека от идеала. Хотя, поверьте, во всем этом нет ничего страшного – всего лишь несколько фраз-убийц, придирки, насмешки и осознание своего бессилия, которые увеличивают пропасть между поколениями, как бы вы этому ни сопротивлялись.

В те времена, когда мы воспитывали своих собственных детей, нам удалось всего этого избежать, во-первых, потому, что мы сами были заняты исключительно их образованием, а во-вторых, наша собственная жизнь била ключом и у нас не было ни минуты свободной, чтобы задаваться вопросами: кто я? куда я иду? грежу ли я? не сплю ли я? Сегодня для вас все кардинально изменилось, и у вас много свободного времени, чтобы задуматься о фундаментальных вопросах и о времени, которое проходит, о смерти, которая приближается, или о жизни, которая удаляется, – все зависит от того, кем вы являетесь: оптимистом или пессимистом.

С рождением первого внука меняется и ваш статус, и еще совсем недавно вас бы называли предком. Но, слава богу, это слово, кажется, уже исчезло из оборота! Но в любом случае, при условии, что у вас не осталось 101-летней мумифицированной мамочки в кресле на колесиках, вы будете самой старой женщиной в семье. И когда вы это осознаете, вы понимаете – вот она, старость, с ее зубными протезами и прочими неудобствами. И не думайте, что все само собой устроится именно в силу того, что люди таращат на вас глаза от удивления, когда вы им гордо сообщаете, что вы только что стали бабушкой или дедушкой (хотя все эти истории с возрастом даже внешне, как правило, в меньшей степени затрагивают мужчин).

И отныне вы являетесь обладательницей маленького комочка плоти (мужской или женской), который упорно примется разрушать самую тайную из ваших иллюзий, иллюзию женственности, противостоящей времени. Знайте, что из разрушителя он превратится в часовщика, поднимающего гири часов, отсчитывающих ваши дни. И он никогда не упустит возможности напомнить вам с невинным видом, насколько ваша зрелость отличается от его юности. Единственное, что вас в этом смысле объединяет, – именинный пирог с меренгами и шоколадом внутри, который вы оба любите. И было бы глупо обижаться на него за это! У вас статус бабушки, и для него с высоты его трех, четырех, пяти или шести лет вы невероятно старая. И поверьте мне на слово, для женщины, считающей, что она находится в прекрасной форме, это тяжело. И бесполезно подготавливать себя к тому, что однажды Эглантин или Серафен, схватив вас ручонками за лицо, с грустными нотками в голосе спросит:

«Ты думаешь, я тоже буду таким старым, как ты?».

И прощайте ботокс, гиалуроновая кислота, препараты для лифтинга вместе со всеми этими мыслями о вечной молодости, сосредоточенными на баночке ценой в 90 евро. Ребенок только что так грубо разрушил веру в них, что теперь вы предпочтете вкладывать деньги в Жевре Шамбертен (отличное вино), и эти инвестиции столь же благотворно, если не лучше, скажутся на вашем цвете лица и, кроме того, поднимут моральный дух.

«Да, однажды и ты будешь таким же старым, как и я, все стареют, и потом, ты мне надоел со своими вопросами».

Ручаюсь, что в этот вечер вы другими глазами посмотрите на себя в зеркало в ванной комнате. И, может быть, вы впервые увидите истинное лицо бабушки, с морщинками и грустными глазами, женщины, не совсем уверенной в своей привлекательности.

Советы опытной бабушки.

Мы можем признаться друг другу: роль бабушки никогда никого не молодила, даже если вы сходите с ума от счастья. И нужно ли говорить о том, что это озадачивает даже Деми Мур или Кароль Буке. Но подождите, пока какой-нибудь импозантный мужчина в надежде с вами познакомиться не предложит вам выпить с ним по бокалу вина, и когда вы ему скажете, что являетесь бабушкой очаровательного малыша, вы увидите, как он удивится… Понимая, что вы сейчас переживаете сложный этап, который будет определяющим для вашего дальнейшего самоощущения и для вашей внешности, я хочу вам дать совет: каждое утро, прежде чем вы коснетесь ногой пола, твердите как заклинание:

• жизнь прекрасна;

• я похудела на два килограмма;

• я по-прежнему желанна для мужа (или любовника), и наши чувства взаимны;

• у меня в шкафу маленький симпатичный пуловер, который только и ждет того, когда я его надену;

• мои родители еще живы и хорошо себя чувствуют;

• через две недели наступит весна;

• небольшой узелок на руке, по поводу которого я так беспокоилась, оказался доброкачественным;

• вчера я обыграла в теннис тридцатилетнюю девушку…

Их запреты.

В каждой эпохе истории человечества были свои тираны, от римских императоров до современных этнических экс-терминаторов. Мужчины и женщины многих и многих поколений заплатили дорогую цену за то, что им не повезло родиться в нужное время и в нужном месте. Что же касается вчерашних, сегодняшних и завтрашних бабушек и дедушек, то им придется склоняться чуть ли не до земли под грузом диктата, требований и запретов банды семейных мини-тиранов.

Специально для вас, дорогие бабушки и дедушки.

Вы совершенно справедливо думаете, что заслужили право жить так, как вам хочется, свободно думать и действовать, позволить себе кабриолет голубого цвета, о котором вы мечтали всю жизнь, начать носить цветастые и широкие, как у цыганок, юбки, лодочки модели Репетто, время от времени выкуривать хорошую сигару, изучать восточные танцы, сделать себе стрижку, как у Шэрон Стоун… Да, разумеется, вы имеете на это право! А в это время ваш малыш начинает понимать, что все человечество распределено по ячейкам с этикетками, на которых написаны фирма-производитель джинсов, зарплата, look,[23] и что взгляд на него со стороны, взгляд посторонних людей, является для него худшим из экс-терминаторов, и поэтому вам предстоит подчиниться его правилам.

И это начнется приблизительно в середине подготовительного класса, когда на улице он сразу же отпустит вашу руку, как только заметит одноклассника или одноклассницу.

Look, который их убивает!

Что же касается запретов внучки или внука, то они могут как различаться, так и иметь общие точки соприкосновения. Но относительно вашего внешнего облика их мнения сходятся: вы не должны молодиться и походить на подростка.

То есть вы не должны быть смешны и не должны допускать никаких крайностей в манере одеваться и поведении; главное – умеренность во всем. И если я говорю, что они терпят (именно терпят, другого слова не подберешь), что их мать носит обтягивающие джинсы, лодочки и майки с глубоким вырезом и предпочитает ярко-красную помаду на губах, то вам они не простят и половины из четверти того, что позволяется их матери. В обычной жизни вы можете накладывать макияж и одеваться как хотите, но если у вас свидание с внуком и тем более если вы идете забирать его из школы, то ваш силуэт по форме не должен отличаться от фонарного столба, а одежда по цвету должна напоминать асфальт.

Советы опытной бабушки.

В соответствии с моими наблюдениями, которые я вела, спрятавшись за мусорными контейнерами и поджидая появления своего внука из школы (я не шучу, так оно и было), идеальный репрезентативный образ бабушки должен состоять из:

• плаща фирмы Барбери (или ее аналог), под ним юбка и пуловер, такие безликие, что о них и сказать нечего;

• мокасинов, пусть и невзрачных, но в стиле кэжуал;[24].

• платка из натурального или искусственного шелка фирмы Х (если я полностью напишу название фирмы, вы решите, что мне за это подарили сумку Келли) на шее, если хорошая погода, или на голове, если идет дождь;

• скромной и ничем не примечательной сумки через плечо без блестящих металлических украшений и без каких-либо «опознавательных» знаков, выдающих фирму-производителя;

• на голове должна быть либо безупречная укладка либо гладко причесанные волосы. Взлохмаченная шевелюра а-ля Бритни Спирс исключается;

• и забудьте, что макияж, даже если он слишком яркий, может украсить вас: сейчас не время и не место выглядеть гламурной.

Итак, бабушка должна выглядеть как обычная бабушка, и это не обсуждается. Но если вы хотите, чтобы я и дальше развивала эту тему, я добавлю, что она должна иметь вполне респектабельный, лишенный какой бы то ни было привлекательности вид, она не должна вызывать смех товарищей ребенка и должна принадлежать только ему.

И, наоборот, от дедушки не требуется сохранения достоинства, соблюдения приличий и наличия чувства меры. Он может примерить на себя любой образ, начиная от доброго балагура-дедушки до старого разбойника (это уж как ему заблагорассудится), и, когда внук выходит из школы, может предстать в одном из них, при условии, что не будет шокировать наших милых внучек. Я даже больше скажу: у детей возникает чувство гордости за такого бесстрашного дедушку, который строит гримасы за спиной их дирло (директора на школьном жаргоне), громко разговаривает, носит очки в красной оправе и смешные галстуки, сигналит, чтобы напугать пешеходов, поднимает одной рукой своего внука или внучку – такой он сильный!

Тест опытной бабушки.

Чтобы для себя определить, являетесь ли вы для вашего внука бабушкой, достойной носить это высокое звание, предлагаю вам найти и убрать в течение пяти секунд несколько неуместных слов в расположенном ниже тексте.

Время пошло: 5, 4, 3, 2, 1, 0.

Бабушка и дедушка – дебютанты. Книга для тех, кто хочет стать хорошими бабушками и дедушками

Могу добавить, что, раз уж вам так нравится красное пальто, носите его, хотя с учетом цвета и вашего возраста вы будете в нем напоминать Красную Шапочку. Но что касается подходящего к пальто берета, то об этом даже не может быть речи. Я вам уже говорила, что, за исключением платка фирмы Х или фирмы Н в дождливые дни, на вашей голове ничего не должно быть. Ребенок, будь то девочка или мальчик, ненавидит шляпки, шапочки и т. д., являющиеся для него символами нонконформизма, они кажутся ему нелепыми и смешными, а значит, могут вызвать шутки и насмешки со стороны его соучеников.

И здесь мы опять сталкиваемся с несправедливостью. Почему дедушка, не испытывая страха и угрызений совести, может носить старомодную бейсболку, шапчонку, как у последнего клошара, или баскский берет, в то время как бабушке сразу же поставят в укор:

«Уродская у тебя шляпка, она тебе совсем не идет».

Сразу же зарубите себе это на носу, тем более что продолжение не заставит себя ждать, в частности, по поводу обуви:

«Это что, туфли? Но когда ты идешь, у тебя такой вид, будто ты боишься упасть, и ты семенишь ногами, как курица, чтобы не разбить лицо. И некрасиво, когда такие высокие каблуки».

И пользуясь моментом, замечу вам, что вы никогда не должны даже вскользь упоминать о том, что в вас есть что-то не свое, искусственное: накладные ногти, прооперированный нос, грудные имплантаты, то есть лучшее (а может быть, и худшее) из того, что создано человечеством, чтобы поддержать в вас иллюзию, что ход времени можно остановить. Так как ребенку свойственна абсолютная целостность восприятия собственных бабушки и дедушки, то любая фальшивка в вашем теле обернется для него фальшью и в вашей душе. И хотите ли вы этого или нет, но вряд ли он примет идею о вашем совершенстве, когда в пять лет обнаружит худший из обманов – его обманула любимая бабушка, «вставив себе какие-то искусственные штучки».

Нет вульгарным жестам за рулем!

Судя по тому, что меня окружает, я заметила, что в наши дни поколение надменных и строгих бабушек, превыше всего ценящих соблюдение религиозных догматов и приличий, становится все малочисленнее.

Сегодняшние молодые бабушки активны, имеют свежий цвет лица, потому что придают этому большое значение, много времени проводят вне дома, встречаются с подружками, путешествуют. У них даже иногда случаются любовные истории, и они продолжают жить полноценной жизнью, несмотря на ужасы менопаузы, которыми их пугают рекламы, назойливо предлагающие средства от вздутия живота, недержания мочи и прочих неприятностей, якобы присутствующих в жизни каждой женщины в этот «роковой» период.

Не обращая внимания на дату рождения и новый статус, обязывающий их соблюдать чувство собственного достоинства, некоторые из них продолжают вести себя как молодые свободные женщины, которые, однако, не забывают, что именно их поколение боролось вместе с Симоной Вейль[25] и Жизель Халими[26] за право женщин на аборт и контрацепцию. Да, именно наше поколение позволило женщинам достойно пройти длинный и сложный период от домашнего рабства до умения постоять за себя, и теперь мы в состоянии показать неприличный жест мужчине за рулем, который нас считает «чайниками» и который подрезает нас просто потому, что мы слегка замедлили скорость перед витриной.

И однажды – и это наступит скорее, чем вы думаете, – ваш малыш попытается вас оценить. Но не по вашим истинным качествам он будет вас оценивать, а по тому, как вы ведете себя каждый день, и то, что вам кажется вполне невинным, в его глазах может оказаться недопустимым, особенно для его замечательной и обожаемой бабушки.

Запреты внука.

В его присутствии совершенно исключаются:

• неприличные, вульгарные жесты;

• ругательства, которые вы можете вставить в свою речь;

• выяснение отношений на улице;

• пьянство во время дружеского застолья.

Зато когда его с вами не будет, вы можете себе позволить все что угодно.

Великий и могучий комп[27].

Говорите ли вы на восьми языках?

Являетесь ли вы прославленным, известным во всем мире артистом?

Являетесь ли вы обладателем самых престижных бордоских виноградников?

Сделали ли вы блестящую карьеру в области финансов, архитектуры, управления городским хозяйством или стали знаменитым профессором?

Все это не стоит и выеденного яйца, если одновременно с этим вы не умеете пользоваться компьютером, который для сегодняшнего ребенка, недавно сменившего памперсы на штанишки, является тем же, чем в вашем детстве были для вас волчок или набор кукольной посуды. За исключением одного: чтобы завести волчок или приготовить рис под соусом из речного песка в малюсенькой кастрюльке, вам не нужно было зубрить наизусть «Информатику для начинающих» – такую полезную для бабушек и дедушек настольную книгу, которым до сего момента удавалось противостоять влиянию адской машины под тем предлогом, что они не нуждаются в этом чуде техники, чтобы написать письмо, сложить несколько цифр или вспомнить дату рождения известного исторического деятеля.

Не прячьте голову в песок, вам все равно придется обратить на него свои взоры, если только вы не хотите прослыть в глазах своего внука, который не представляет себе дня без клика мышки, жалкими ретроградами. Хотя до сегодняшнего дня вы без него прекрасно обходились, кроме того, на протяжении последних десяти лет вам вполне хватало телевизора, беспроводного телефона, старой фотокамеры, снимающей на пленку, и вы не понимаете, что это за система ASA в новых фотоаппаратах, моментально выдающая фотографии.

И теперь, мои друзья, вам придется без промедления засесть за учебники. Ведь от рождения ребенка до момента окончания вашего обучения, включая теорию и ТР (туннельный протокол), пройдет всего лишь четыре года, и, поверьте мне, это немного, учитывая ваш нулевой уровень. И отметьте для себя, что то, что вы узнали и что вам удалось в той или иной степени постичь за эти несколько лет, дано при рождении и почти в полном объеме вашему внуку или внучке. И не обольщайтесь, думая, что это связано с тем, что их интеллект выше среднего уровня. Просто информатика сегодня стала шестым чувством. И не спрашивайте меня почему! Так сложилось, и точка!

На первом этапе вы, разумеется, отправитесь в специализированный магазин, чтобы купить «комп». Приготовьтесь к тому, что вас встретит молодой продавец и со снисходительным видом будет разговаривать с вами как с умственно отсталыми, умышленно употребляя слова, которых вы никогда в жизни не слышали. Сохраняйте хладнокровие, вам придется пройти и через это!

Советы опытной бабушки (которую не раз пытались одурачить).

Возьмите с собой в сопровождающие, нет, конечно, не мужа, с которым вам обеспечены бесконечные ссоры и споры, потому что он считает, что разбирается в этом лучше вас. Пригласите дочь или сына пойти с вами в магазин, если думаете, что он или она способны оценить ваш уровень некомпетентности, а также ваш потенциал. Продавец компьютеров – существо жадное и коварное, такой человек, как вы, не может ему полностью доверять: он сразу же определит, что вы далеко не молоды, хотя и не выглядите на свой возраст, и за версту почует добычу, в которую сразу же будет готов вцепиться.

Не забывайте также, что за спиной продавца компьютеров обычно прячется еще один, который предложит подключение к Интернету по технологии ADSL, цифровой фотоаппарат, телефон с сенсорным экраном, блютуз, плазму HD и – раз уж он существует – GPS-навигатор. Но я без всего этого могу обойтись – и при этом прекрасно себя чувствую!

И вот когда наконец великий и могучий компьютер установлен, не думайте, что несколько страниц приложенной к нему инструкции позволят вам овладеть дьявольским аппаратом, который вы научитесь только включать и выключать. Если вы из породы сверхспособных, то на первых порах вам понадобится персональный коуч (учитель), а если же вы принадлежите к нормальным среднестатистическим людям, то обучение займет у вас несколько длинных месяцев.

Советы опытной бабушки.

Постарайтесь любой ценой избежать того, чтобы один из членов вашей семьи – сын, дочь, племянник, племянница – стал вашим компьютерным коуч-тренером. Бывали случаи, когда родители лишали наследства своих собственных детей из-за темных историй с гипертекстовыми связями, дроблением ячеек, автоматическим форматированием текста и т. д. И теперь уже не счесть, сколько раз люди хлопали дверьми, сколько раз семейный коуч едва сдерживал бешенство, видя устремленный на него ничего не понимающий взгляд своей родственницы, которую он обвинял в недобросовестности и нежелании учиться, потому что после целого дня объяснений она так и не поняла, что рабочий стол – это не предмет мебели на четырех ножках, а экран, на котором размещаются ярлыки, документы и панель инструментов…

Специально для дедушки.

Снимем перед дедушками шляпу, потому что они, как правило, более открыты или более способны к информатике. Можно подумать, что в мозг мужчины – даже если ему уже за шестьдесят – заложена программа прямого доступа к базе данных, к которой женский мозг наглухо закрыт. Браво, парни! Но знайте, что и мы уже начинаем разбираться в компьютерах не хуже вас.

Вы можете наконец праздновать триумф, когда после стольких усилий освоили – что я говорю! – подчинили себе ваш компьютер. Может быть, вы даже испытываете некоторую грусть. И теперь ваши внуки не причинят вам беспокойства, потому что вы на равных можете соперничать с ними, не слушая, как они, картавя, делают вам замечание: «Бабуля, дедуля, не сюда надо нажимать, теперь вы все стерли. Не буду больше с вами играть, с вами всегда так, это скучно!».

Но вы, бедняжки, еще не знаете, что на обратной стороне вашего уже теперь простого для вас компьютера находится множество разъемов различного размера, приглашающих вас подсоединить устройства, о которых вы не имеете ни малейшего представления. Начиная от Нового года и до дней рождений вы будете для себя открывать, что каждому из разъемов соответствует штекер к новому японскому или американскому изобретению, который меняет свой размер каждые два года. При цене 450 евро за каждую новинку вы не только будете способствовать раздуванию фондового опциона этих и без того богатейших марок, но вам еще предстоит научиться играть в эти игры. Говорят, что некоторые бабушки с дедушками даже находят в этом особое удовольствие. Но сколько других страдают в тишине и сражаются без надежды на победу с отвратительными кровавыми монстрами.

Когда я говорила о цене, я не упомянула о том, каких сумм может достигнуть ваше общее вложение в информатику. Сначала деньги потекут рекой из ваших карманов, а затем будут сочиться капля по капле по мере взросления ваших зайчиков, и так будет продолжаться до тех пор, пока они не станут требовательными и хмурыми подростками, о существовании которых вы пока еще и не подозреваете.

Знайте, что компьютер выходит из моды быстрее, чем маленький симпатичный свитер от Сони Рикель, и что максимум раз в четыре года вам придется его менять. Что касается видеоигр, то я вас уже ввела в курс дела, но будущее, я уверена, приготовит нам еще много сюрпризов. А потом на прилавки поступит какой-нибудь новый экран, и без него уже нельзя будет обойтись, потом на вас будут указывать пальцем, если у вас не будет последнего планшета со встроенным телевизором, а потом появится еще много всего нового. И начнется настоящая эскалация, когда вы будете покупать все больше, причем лучшее из того, что появляется, и все это только ради того, чтобы увидеть блеск в глазах вашего юного тирана.

Советы опытной бабушки.

Честно говоря, у меня их нет, так как думаю, что на этот день уже довольно далеко продвинулась в этой области и вышла за рамки своей компетенции в информатике. Но все же я считаю, что в нашем желании превзойти самое себя мы рискуем исказить истинные причины нашего желания занять достойное место в сердцах наших внуков. И должны ли мы в нашем насквозь пропитанном материализмом обществе защищать и другие ценности, помимо компьютерных? Что останется в памяти наших внуков, если наша роль ограничится дорогостоящими и эфемерными играми, в которые мы с ними играем? Они так же быстро выветрятся из их памяти, как и посещение вместе с вами Эйфелевой башни или путешествие в качестве сюрприза на поезде «Евростар»[28] в Лондон, где вы провели выходные.

И, как говорится, «давать советы все не прочь, не зная, как себе помочь», и особенно я, потому что уже перешла на уровень PS3[29] (сведущие люди меня поймут). И все это заслуживает наших размышлений, хотя я не призываю вас склонять головы перед канувшими в Лету ценностями, но может быть, настала пора начать сдерживать технологическую эскалацию? Желание быть всегда в курсе событий похвально, я только считаю, что не следует погрязать в материальных и технологических излишествах.

Обучение à la do it yourself, то есть учим неизвестно чему и неизвестно как.

Франсуаза Дольто[30] – это имя отзывается радостью в душах наших ангелочков, которым приходится самим себя воспитывать в соответствии с педагогическими принципами, основанными на диалоге с ребенком, внимательном отношении к нему и уважении его юной личности. Но думала ли она, какой станет жизнь наших детей, когда им приходится в возрасте десяти лет самостоятельно возвращаться из школы, садиться за уроки, разогревать пиццу в микроволновке, которую они будут есть прямо из упаковки, потому что родители работают, поздно возвращаются и ужинать вместе с детьми им не удается.

И это самая распространенная модель выживания ребенка во враждебной ему среде нашего общества, когда семейный круг расширился до таких пределов, что просто распался. Мало времени, много работы, нехватка денег, в наши дни родители больше не ограждают своих детей от «взрослых проблем» и вовлекают их вместе с собой в то, что я называю «организованным одиночеством». Вы удивитесь, если увидите, как быстро маленькие становятся большими. И об этом приходится только сожалеть!

Но так как вашу роль бабушки и дедушки невозможно пере оценить и она дорогого стоит, пришла пора взяться за дело! Потому что, в принципе, вам сейчас не приходится сражаться на профессиональном фронте, вам не нужно строить карьеру, у вас больше свободного времени и ваша жизнь протекает спокойно и безмятежно. Поэтому, опять-таки в принципе, именно на вас возлагается миссия заполнить, скрасить одиночество вашего внука и защитить его душу.

Находясь рядом с вами, ребенок должен чувствовать, даже если для вида он будет выказывать неудовольствие и сопротивляться, что вы его не только защищаете, но и направляете. И хочет ли он этого или нет, но он должен знать, что он, без сомнения, окружен любовью родных, но обязан, невзирая на это, соблюдать некоторые правила и жить в соответствии с определенными ценностями. То есть применение «старинных» педагогических методов окажет ему неоценимую пользу. От вас же не требуется примерять на себя роль родителей или становиться цензором, который постоянно ругает ребенка, критикует его поведение и читает бесконечные нотации. Воспользуйтесь каникулами, выходными днями, теми моментами, когда малыш бывает у вас, и, оказавшись с ним наедине, постепенно приучайте его к тому, что есть не менее интересная жизнь без телевизора, фастфудов, игровых консолей… и родителей, которые его любят больше всего в жизни, но которые часто не могут отделить воспитание от страстной привязанности к нему и от желания получить все и сразу.

Бремя известных марок и одежда, вызывающая шок.

Перейдем теперь к главе, в которой обратим внимание на менее серьезную проблему – на манеру наших внуков одеваться, что часто является камнем преткновения как для родителей с детьми, так и для их бабушек с дедушками, у которых есть только одно право: право не высказывать своего мнения.

После экстаза первых месяцев безудержных покупок одежды для новорожденных, которую молодые родители будут с восторгом от вас принимать, вас охватит что-то вроде разочарования, когда ребенок сделает первый шаг. Мало-помалу вы начнете понимать, что он не носит одежду, которую вы с такой тщательностью и любовью подбирали. И однажды вы без обиняков зададите родителям вопрос:

«Это странно, но я не вижу на нем одежды, которую я покупала. Жаль, вещи такие красивые!».

На это последует невразумительный ответ его смущенных родителей, которых вопрос застал врасплох:

«Не знаем, как сказать, но постарайся нас понять, мы не хотели тебя обидеть, но нам не нравится этот стиль, мы хотим его одевать суперсовременно, в джинсы и кроссовки, и нам не хочется, чтобы он выглядел так, будто сошел с картинки…».

Ну, вот! Остается только покрепче сжать зубы.

Если вы сделаете нехитрый подсчет в уме, что не является вашей сильной стороной, вы быстро поймете, что за несколько месяцев потратили целое состояние на вещи, без дела лежащие в шкафу в ожидании, когда будет произведена следующая ревизия гардероба. Кроме того, родители малыша дадут вам понять, хотя и не объявят об этом напрямую, что у вас отсталые вкусы и что вы совершенно «не в теме». А вам же будет казаться, что в вашем желании видеть девочку девочкой, а мальчика мальчиком нет ничего странного. И все с вами согласятся. Но зарубите себе на носу, что детская мода в том виде, в каком вы ее помните, больше не существует. Мир перешел к мешковатой униформе неопределенного цвета.

С того самого момента, как он впервые встал на ноги, и до старости мальчик не будет носить ничего другого, кроме:

• джинсов (определенной марки);

• кроссовок (определенной марки);

• футболки (спортивной команды по выбору);

• толстовки с капюшоном (определенной марки);

• бейсболки.

Девочки предпочитают тот же стиль в одежде, хотя и с некоторыми отступлениями. Но случается, что в возрасте пяти-шести лет одна из них вдруг погружается в мир Барби – безжалостный мир для людей, обладающих вкусом, – и иногда доходит до истерик, когда девочка понимает, что в первый день начала учебного года не наденет блестящего платья и карамельно-розового пальто.

И в дополнение к этой теме скажу несколько слов о прическах, которые могут быть еще хуже, чем пресловутая стрижка ежиком, о которой у меня сохранились весьма неприятные воспоминания. Что касается мальчиков, то в зависимости от терпимости родителей и таланта парикмахера-халтурщика, он имеет право на стрижку «ирокез», на обритую голову с заплетенным в косичку хвостиком на затылке, на длинные волосы, разделенные пробором, как у некоторых футболистов, и на креативный беспорядок на голове в стиле «латино», что достигается при помощи большого количества геля.

Девочки, за исключением тех, кто принимает участие в детских конкурсах красоты, не желая подвергаться насмешкам, уже давно отказались от пучков и английских локонов. Но если им нравятся длинные волосы, то они либо рассыпаны по плечам и имеют неаккуратный вид, потому что пряди все время лезут в глаза, либо их стягивают на затылке резинкой (что довольно болезненно и вредно для волос) в конский хвост или крысиный хвостик. И редко встретишь на улице счастливых бабушку с дедушкой, гордо демонстрирующих свою маленькую внучку с безупречной стрижкой каре, которая ей очень идет.

В качестве резюме: когда вы прогуливаетесь с вашей внучкой или внуком, не стесняйтесь взять на себя ответственность за их внешний вид, за вызывающе дорогую одежду, за иногда невероятную прическу; делайте вид, что вы также принимали участие в формировании их облика и выборе стиля. И идите с гордо поднятой головой, особенно если вам на пути встретится ваша соседка-аристократка мадам Дюрьё де Ук.

Советы опытной бабушки.

Я вздрагиваю, когда представляю, какая участь ожидает бабушку или дедушку, взявших на себя инициативу отвести малыша или малышку к парикмахеру. Родители никогда им этого не простят и даже могут отстранить их от участия в воспитании.

Что же касается странностей в одежде и аксессуарах, то в первые годы жизни ваших внуков они не идут ни в какое сравнение с тем, что вам угрожает, когда им исполнится лет тринадцать… Оглянитесь вокруг и скажите себе, что завтрашний день может оказаться даже хуже, чем сегодняшний с его манга, музыкой гранж, флэш-играми, фильмами ужасов жанра хоррор с омерзительными кровавыми сценами, компьютерными играми серии «готика»; я без всего этого обходилась и прекрасно себя чувствовала. Единственное, что может вас утешить, так это то, что родители ребенка переживают не меньше вашего.

Но спросите себя, какой вы были в его возрасте. Первые джинсы появились одновременно с дафлкотами,[31] и вспомните ошеломленный взгляд вашей бабушки, которая говорила, что вы вырядились как чучело…

Акт 10. Ваша роль – полное подчинение требованиям, налагаемым высоким статусом родителей.

Бабушка и дедушка – дебютанты. Книга для тех, кто хочет стать хорошими бабушками и дедушками

Пресмыкаться перед собственными детьми никогда не входило в ваши планы. Но придется им покориться, подчиняясь суровому закону жизни: это родители принимают все решения, но не вы! Согласны?

Внимание: эффект шока!

Я вспоминаю, как будто все происходило вчера, как одна бабушка (этой бабушкой была я) ждала своего 3-летнего внука в ресторане. И вот он входит, гордо держа папу и маму за руки, и она не верит своим глазам: у него стрижка ежиком. За неделю до этого она простилась с очаровательным ангелочком с личиком в ореоле белокурых кудрей. А сейчас же перед ней стоит совсем юный тевтонец со стальным взглядом и немного оттопыренными ушами, которому не хватает только кожаных штанов, чтобы пронзительно запеть: «Айли-айла». Она с трудом подавила крик негодования, вспомнив, что находится в общественном месте. Но шок был такой силы, что слезы выступили у нее на глазах.

Она сразу же отметила для себя две вещи: во-первых, у него действительно оттопыренные уши, чего она раньше не замечала, и, во-вторых, ее роль в жизни этого ребенка была на самом деле лишь второстепенной, потому что родители могли делать с ним все что угодно, ставя ее перед свершившимся фактом. И это, пожалуй, было главным! Тем не менее, она задала вопрос:

«Но как вы могли такое с ним сделать?».

Ответ не заставил себя ждать:

«Было жарко, и мы решили, что так ему будет лучше, и потом нам давно хотелось узнать, пойдет ли ему такая стрижка. Тебе не нравится?».

Сдержите себя и не отвечайте на эту провокацию, а если ответите, то про себя, чтобы немного успокоиться:

«Посмотрите на себя и на вашего дружка Фрица. Делайте с ним все что хотите, это не мой ребенок, но не просите меня, чтобы я бросалась по первому зову к вам на помощь и везла его в таком виде в детский сад».

Все это я говорю, дорогие бабушка с дедушкой, для того, чтобы подготовить вас ко всем тем неприятностям и досадным недоразумениям, которые вы встретите на своем пути, когда столкнетесь с новыми методами воспитания и деспотизмом родителей вашего дорогого внука.

Этого не нужно было бы делать!

Читая эти страницы, вы поневоле задумаетесь и поймете, что главные трудности, встречаемые бабушками и дедушками на пути постижения науки о воспитании, проистекают не от внуков, а от их родителей. Это тот вывод, к которому вы и я, к нашему общему сожалению, пришли; и то, о чем я вам собираюсь дальше рассказать, не изменит ни вашего, ни моего мнения. Речь пойдет о граде упреков, возражений и замечаний, которыми вас будут регулярно осыпать молодые родители.

Если вы буквально следовали моим советам, то вправе думать, что являетесь новыми, потрясающими и безупречными бабушками и дедушками, всегда готовыми прийти на помощь, когда вас об этом попросят, и не вмешивающимися в то, что вас, по мнению родителей, не касается. Да, такими вы и являетесь в глазах окружающих, за исключением родителей, которые без устали упрекают вас в том, что их сокровище моментально превращается в избалованного монстра, как только проведет несколько дней или часов с вами. Постараемся как можно более объективно изучить следующие факты.

По их мнению, он становится неуправляемым, когда приезжает после каникул, проведенных с вами: отказывается ложиться спать в восемь часов вечера, начинает кричать, если ему не разрешают перед обедом съесть кусок хлеба, требует пиццу с колбасой – это его новая прихоть – и дуется, если разговариваешь с ним в повышенном тоне.

Но что же вы сделали?

Мне это хорошо известно!

Вы были так счастливы, что наконец останетесь с ним вдвоем на время каникул, что забыли все мои советы и предостережения, отложив их в долгий ящик. Совместно с дедушкой вы решили, что сделаете все, что в ваших силах, но станете для него на этот период бабушкой и дедушкой его мечты, устранив на время родителей с их нравоучениями и требованиями соблюдения дисциплины. Не может быть и речи о том, говорите вы себе, чтобы у малыша или малышки не сохранилось замечательных воспоминаний о бабуле с дедулей, всегда веселых, окружающих заботой и лаской, не ругающих и никогда не наказывающих, с которыми на каникулах все позволено. Я хотела бы вам сказать, что все это очень хорошо, но разумно ли это? Ведь маленький плутишка сразу же определит, в чем слабости взрослых вообще и ваши слабости в частности. И то, что вы ему позволите однажды, станет для него правилом, и вас сразу же призовут к порядку, если вы вдруг начнете отпираться.

И в таком случае родительская критика окажется совершенно справедливой и посыплется градом на ваши головы. Как правило, вам все выскажут на следующий день после приезда, после того как родители провели с ним вечер, превратившийся в настоящий кошмар:

«Вы совершенно безответственны, детей так не воспитывают, вы абсолютно пренебрегаете нашими методами воспитания, за две недели он поправился на три килограмма, это не ребенок, а исчадие ада, капризничает каждые две минуты, и потом, что это за глупые игрушки мы нашли в его чемодане? Если так и дальше будет продолжаться, мы не сможем его вам доверять…».

«Говорите, говорите, – думаете вы. – А мы сделали то, что должны были сделать. Я не собиралась становиться для него бабушкой с розгами, и на время каникул мы с дедом решили отпустить вожжи. Когда вернемся, у вас будет предостаточно времени, чтобы вновь взяться за воспитание ребенка. И потом, ведь главное было достигнуто: малыш хорошо провел свои каникулы с бабулей и дедулей. И лишь бы на следующий год он захотел опять поехать с нами отдыхать». Да, вот до чего доводит желание быть любимыми, и ради этого вы готовы на все!

Советы опытной бабушки.

Ничто так дорого не ценится, как собственный опыт, и я знаю, что вы прислушаетесь ко мне, если я посоветую вам постепенно отказываться в будущем от допущенных вами ошибок во время первого отдыха. Если вы разрешали своему сокровищу немыслимые, с точки зрения здравомыслящего человека, вещи, например есть только конфеты и чипсы во время ужина, то резкий запрет на их употребление ни к чему хорошему не приведет. Предложите ему на полдник сегодня одно, завтра – другое, а если он одновременно хочет и чипсы, и конфеты, уменьшите их количество в один день наполовину, в следующий – на четверть, и так продолжайте до того момента, пока не испечете ему хороший домашний пирог «от бабушки», украшенный конфетами, который с лихвой заменит ему несъедобную мерзость.

И признайте теперь, что вы были не правы, когда в 20 часов не отправляли ребенка спать, о чем вас просили родители в памятной записке. Разумеется, вечера, которые вы провели с ним, играя в «Тысячу дорожных знаков» или наслаждаясь фильмами с Луи де Фюнесом, были незабываемы. Но все же, он должен знать, что существуют запреты, и для этого вы должны проявить хитрость и смекалку. И вместо того, чтобы с утра трезвонить о том, что по телевизору в …надцатый раз будут передавать «Крылышко или ножка»,[32] с удрученным видом сообщите ему, что вместо кино будут транслировать документальные фильмы по всем программам. Какое-то время он пробудет с вами, потом ему станет скучно, и вы уложите его в постель. И вы скоро увидите, что глазки малыша закроются и он уснет. На следующий день вы ему объявите, что телевизор сломался, далее окажется, что вы не смогли отыскать мастера, чтобы его отремонтировать, и вам хватит трех вечеров, чтобы восстановить полезные, но забытые привычки.

Многие бабушки с дедушками ни за что в жизни не упустят возможность посмотреть передачу «Вопросы для чемпиона». Разумеется, внук на каникулах тоже будет смотреть ее вместе с вами и сразу же полюбит Жюльена Лепера, ведущего программы, жизнерадостного и подвижного, который ни минуты не стоит на месте и пытается издалека дотянуться до фишек с вопросами. В связи с этим хочу дать вам один совет: не лишайте малыша удовольствия смотреть вашу любимую передачу.

Состояние бессилия.

Вы еще сохранили спортивную форму, и вы правы. Потому что среди гигиенических и диетических рекомендаций кардиологов, ревматологов, пульмонологов, диабетологов, чуть было не сказала геронтологов, спорт занимает ведущее место для поддержания сердца, легких, суставов и всего того, что, начиная с определенного возраста, постепенно выходит из строя. Но не только за это мы любим спорт! Регулярные спортивные занятия являются также единственным средством, дающим нам возможность продержаться хотя бы один день с нашим малышом, чей здоровый вид, жизнерадостность и неутомимость наполняют нас радостью.

Ребенок счастлив, он играет, поет, кричит от радости, ни минуты не стоит на месте и постоянно требует вашего внимания. Сначала ему хочется есть, потом пить, далее возникает желание пойти прогуляться, он отпускает вашу руку на улице, прячется от вас, и вы думаете, что он потерялся. Он не хочет спать после обеда, мучает собаку, играет в мяч на кухне, усаживается у дедушки на коленях, который сидя дремлет, опрокидывает чашку с шоколадом… остальное дополните сами. Присматривать за ребенком – это непосильный труд, и к концу дня вы будете себя чувствовать выжатой как лимон, потому что к этим многочисленным и бесконечным требованиям и просьбам прибавляется еще тяжелое чувство ответственности за его безопасность. Вы вздрагиваете при малейшем падении, боитесь оставить его одного, играете с ним, отвечаете на тысячи вопросов и стараетесь занять все его свободное время. В этом возрасте детям неизвестно такое понятие, как отдых. Предвидя сложность возложенной на ваши плечи задачи в те дни, когда ребенка оставляют у вас, срочно приступайте к тренировкам, не только физическим, но и умственным, и делайте это на высоком профессиональном уровне.

Душевное состояние опытной бабушки.

В наши дни сформировалась тенденция, которая меня раздражает и которая заключается в том, что здоровый динамичный ребенок – это гиперактивный ребенок, а следовательно, не в меру подвижный и неуправляемый. Прежде чем ставить такой диагноз, наше общество должно было бы внимательнее отнестись к ребенку и определить, сколько времени он проводит вне дома в играх и беготне, как он ест, как слушает взрослых или детей, когда они с ним разговаривают, сколько времени он спит. Ведь не перед игровой консолью и не в городской квартире он будет растрачивать свою энергию. Таково мое мнение по этому вопросу, и я хочу, чтобы вы с ним ознакомились. Если ваш внук или внучка доводят вас до полного бессилия, считайте, что это нормально, и не связывайте это с пресловутой гиперактивностью. Лучше дайте ребенку Омега-3, что благотворно скажется на его состоянии.

Советы опытной бабушки.

Даже если вы чувствуете себя сверхвыносливой и дошли до такого состояния, что способны побить собственные рекорды, потому что много тренировались, есть места, куда я вам не советую вести своего внука. И в этой главе я вам о них расскажу. Это Диснейленд в Париже, парк Астерикс или любой другой парк с аттракционами, превосходящий по площади квадратный километр. Предупреждаю, вам это не по силам! И всем нам не раз доводилось видеть ошалевших бабушек и дедушек, которые, свалившись с ног от усталости, сидели на обочине дороги, ведущей к паркингу. А были и такие, которые засыпали в открытых вагончиках поезда. Заклинаю вас: не делайте этого, потому что после сорока лет – это бесчеловечное испытание.

Тревожность.

Уже в те времена, когда вы воспитывали собственных детей, вас ни на минуту не покидало беспокойство, вам казалось, что их постоянно подстерегают заболевания, несчастные случаи, похищения. Вы были не матерью, а комком нервов. И, предостерегая детей от опасностей, вы без конца твердили им, чтобы они были осторожней и не рисковали понапрасну. Можно было бы предположить, что время сгладит вашу склонность к драматизации событий и вы согласитесь с тем, что мир населен не только смертоносными вирусами, шоферами-лихачами и педофилами.

Но нет! Совсем наоборот. Психоз воскрес, и в этом виноваты не только кадры хроники из вечерних новостей. А с появлением внука или внучки, родившихся в мире насилия, которому угрожают экологические катастрофы в течение тридцати ближайших лет, он только усилился. Ужасающие перспективы, подкрепленные тем фактом, что малыш живет не под вашей крышей и находится, таким образом, вне поля действия вашего защитного магнетизма высокого напряжения, привели к тому, что он, как вам кажется, пребывает совершенно беспомощным среди всех этих бедствий и неприятностей. Хотела бы вам заметить, что его родители следят за ним, но вы мне возразите, что они еще очень молоды, не могут все предвидеть и пока не научились как следует заботиться о ребенке.

И в поведении любой бабушки отмечается один неприятный и раздражающий окружающих аспект, который выражается в постоянном беспокойстве и маниакальной боязни сквозняков или эпидемий гриппа. Более прагматичный дедушка не поддается ее влиянию и безуспешно пытается успокоить психопатические страхи бабушки, вызванные самыми невинными фактами. И иногда он даже вынужден не подпускать ее к телефону, чтобы она не дергала родителей по пустякам, сообщая о совершенно безобидном случае коклюша, о котором узнала из местной газеты.

Температура выше двадцати пяти? Вы уверены, что ребенка одели слишком тепло и ему жарко, при этом он мало пьет, и совершенно точно ему угрожает обезвоживание. На улице минус два, значит, его выпустили гулять без шапки (угроза отита), без варежек (обморожение), не замотали горло шарфом (ангина) и не надели на него три шерстяные кофты (воспаление легких или бронхит).

Как только слегка повышается температура или малыш подхватывает насморк, вы уже не в состоянии нормально дышать, если, конечно, вас об этом уведомили, что не всегда бывает, поскольку родители напуганы вашими чрезмерными страхами и предпочитают сообщать о том, что он болел, только после выздоровления.

Вы озабочены также его весом и ростом. Он на 2 см ниже своего соседа по парте? Значит, у него заболевание, вызывающее нарушение роста. Он едва дотрагивается до пюре из зеленого горошка – вы видите в этом первые признаки ментальной анорексии. Родинка на лопатке – у вас глаза вылезают из орбит. И так далее и в том же духе до тех пор, пока он не станет подростком.

Советы опытной бабушки.

То, что я вам сейчас скажу, считается некорректным, но я на это стараюсь не обращать никакого внимания. Я совершенно точно убеждена, что внимания бабушки никогда не бывает много. Я уверена, что роль бабушек в нашем мире заключается в том, чтобы дать детям максимум любви и заботы, что приводит в бешенство их родителей. А что касается детей, то они получают уверенность в том, что любимы, защищены и обласканы, а значит, непобедимы. И пусть ваша дочь поднимает глаза к небу, а сын демонстрирует безразличие, как будто хочет сказать: «Не беспокойся, мама, все в порядке», вы тем временем продолжаете трудную работу бабушки без выходных, перерыва на обед и отдых. Да, это раздражает родителей, но дети, они это обожают.

Недосказанность.

Может так произойти, что настоящее горе постигнет семью. Постучим по дереву, чтобы не сглазить, и пусть судьба нас от этого избавит! Но если все-таки это произойдет, вам придется подать пример редкого самообладания, чтобы боль и ужас не овладели вами. Папа и мама нуждаются в вашей помощи и в вашем ненавязчивом, но действенном присутствии на весь период ожидания выздоровления ребенка. И даже если в каждодневной жизни они подсмеивались над вами, а иногда и грубо одергивали, сейчас же, когда паника глубоко проникла также и в их души, самые незначительные слова поддержки с вашей стороны будут благом для них. Они будут цепляться за ваш опыт, за ваше хладнокровие, как утопающий цепляется за соломинку. На этом и закончу, а то у меня мурашки по коже побежали…

Погружение в небытие.

Ваш малыш будет расти, и при каждом новом показании ростомера маленькое пухленькое и лепечущее существо, которое вы могли прижать к своей груди без боязни, что он вас оттолкнет, все дальше будет уходить от вас.

И пусть ваша жизнь в первые годы после рождения ребенка будет до предела наполнена его присутствием, его очарованием, хитрыми проделками, потому что, за редким исключением, начиная с десяти, а иногда и с восьми лет замечательный пупсик или очаровательная куколка начнут проникать в мир, населенный друзьями и подружками, кумирами и знаменитыми марками, в мир, в котором даже родителям не найдется места, а не то что бабушке с дедушкой. Все это будет происходить постепенно, но окажется для вас полной неожиданностью. Не то чтобы ребенок вас разлюбил, конечно нет, но речь идет о его моральной неудовлетворенности семьей, может быть, благотворной для ребенка предподросткового возраста, когда одной ногой он еще стоит в детстве, а другой – в отрочестве.

А не хотите ли вы вспомнить, как в юности вы все время ходили с недовольным видом, постоянно слушали быструю музыку и одевались, как нищенка, чтобы освободиться от уз семьи, где до сего времени вы чувствовали себя вполне комфортно и жили без забот и печалей в ожидании наступления совершеннолетия. Теперь вспомнили? А в наши дни, уже начиная с раннего возраста, все пытаются из себя что-то изображать, как теперь принято говорить. И вам не удастся не заметить рассеянно-скучающую мину вашего внука, приближающегося к пубертатному периоду, или утрированный облик будущей девушки, во всем старающейся походить на звезду. Вполне возможно, что все это причинит вам боль и покажется невыносимым, и я хотела бы вас предупредить, что подобное поведение, свойственное подросткам, может погрузить вас на довольно длительный период в состояние депрессии.

И в течение этого долгого периода ваш мальчуган изменится до неузнаваемости, превратившись в голенастое существо с хрипловатым голосом, которого на этом свете удерживают сорок две девицы, в то время как девчушка, которая еще вчера была жизнерадостная и непосредственная, вдруг предстанет пред вами в образе худосочной анорексички в готическом духе. И тогда некоторые многоопытные бабушки с дедушками, будучи немного соглашателями в душе, опять заявят о своих интересах, ведь их внуки, находящиеся в постоянном конфликте с родителями, жаждущие свободы и непонятые, именно к ним обратятся за помощью, так как благодаря расстоянию, разделяющему их, бабушки с дедушками оказались вне зоны боевых действий. Они придут к вам излить душу, выплеснуть гнев, обвинить родителей, учителей, весь мир и уйдут, не сказав «спасибо», с чеком или купюрой в кармане. Но уж лучше такие отношения, чем вообще никаких, не правда ли?

Советы опытной бабушки.

Советов больше нет. Каждый выпутывается сам, как может, и в любом случае у вас еще есть время что-то изменить!

Заключение.

Как бы там ни было, на вашу долю выпала замечательная роль!

Мне грустно при мысли, что я должна с вами расстаться, хотя у меня нет оснований для того, чтобы быть недовольной: мне удалось развенчать некоторые, давным-давно потерявшие актуальность идеи, до сих пор являющиеся неотъемлемой частью образа современных бабушек и дедушек. Ни наши права, ни наше место в жизни внуков, ни наши обязанности пока еще четко не определены и не сформулированы, и нам придется лавировать среди пошатнувшихся семейных структур, чтобы, проявив не только волю, но и покорность, завоевать принадлежащее нам по праву место в сердцах наших внуков.

Мои доводы лишены горечи; я просто констатирую то, что вписывается в рамки современной жизни и что сотрясает древо наших семейных ценностей. Я вам уже говорила, что ваша роль – второстепенная, да, она замечательная, но тем не менее второстепенная, все приоритеты у молодых родителей, и так повелось с незапамятных времен. Вспомните о вашем внутреннем бунте и сопротивлении, когда ваша мать или ваша свекровь вмешивались в то, как вы воспитываете своего первого ребенка.

Итак, держитесь, дорогие бабушки и дедушки, и никогда не сдавайте своих позиций, даже если иногда вам кажется, что ваши заслуги, щедрость и благородство не оценены по достоинству. Никогда не говорите о неблагодарности по отношению к вам, это слово неуместно в данном контексте, ведь если вы что-то даете, то совсем не ради благодарности в ответ, а именно потому, что главным содержанием вашей прекрасной роли является любовь, которую вы дарите и получаете взамен.

Вам несказанно повезло – вы еще молоды, а стали бабушкой и дедушкой. Благодаря науке, вы можете на протяжении многих лет с радостью и удовольствием выполнять свое предназначение. На вашу долю выпало счастье созидать прочные и длительные отношения с вашим малышом, который будет расти и взрослеть на ваших глазах, и так до его свадьбы (если институт брака не развалится окончательно к тому времени) и, может быть, до рождения его собственных детей (уж они-то будут всегда). И ведь это так здорово, что у вас впереди столько лет и столько поцелуев в перспективе, даже если иногда на губах вместо сладости будет оставаться привкус горечи!

Станьте той или тем, кто впишет незабываемые события в его детскую жизнь, которые навсегда зафиксируются в его памяти, и в тот день, когда от вас останутся только воспоминания, пусть они вызовут добрую ностальгическую улыбку на его губах, когда он, в свою очередь, будет рассказывать: «Когда я был маленький, мои бабушка с дедушкой…».

Подождите, это еще не все!

У меня есть еще три рекомендации, о которых я чуть было не забыла, но которые мне кажутся очень важными.

Следите за состоянием здоровья!

Первая рекомендация касается вашего состояния здоровья, с которым, я надеюсь, все в порядке. К несчастью, годы берут свое, и в нашей механике что-то ломается. Должна ли я перечислять, что это за поломки? Никому не удается этого избежать, но то, как вы будете переживать эти неприятности, зависит от вашего генетического фактора, порога болевой чувствительности, психосоматических факторов и качества жизни. Мне доводилось встречать вечно ноющих хроников, которым слегка за пятьдесят и которые готовы прожужжать все уши любому человеку, имевшему несчастье спросить: «Привет, как дела?», отняв у него полчаса.

Не становитесь такими, как они! Или если вы не можете от этого воздержаться, оставьте ваши жалобы для супруга. И пощадите вашего внука и никогда не говорите ему о своих недомоганиях, потому что у ребенка весьма смутные представления о мигрени, ревматических болях, люмбаго или мозолях на ногах. И зачем в таком случае молодиться и разыгрывать из себя современных бабушек и дедушек, если вы стонете, как согбенные старички? Подумали ли вы об образе, который запечатлеется в душе ребенка? Итак, пожалуйста, не говорите о ваших болячках, примите лучше противовоспалительные препараты, но не жалуйтесь все время, повторяя на все лады одни и те же слова: «Осторожно, ты мне делаешь больно, (не дотрагивайся до спины, руки, шеи, ноги и т. д.). Знаешь, бабуля (дедуля) болеет; когда доживешь до моих лет, увидишь… Да, грустно стареть!».

Внимание: перемены.

Как известно, природа не терпит пустоты, но знайте, что любые перемены, особенно перемены у их бабушек и дедушек, внушают ужас внукам. И если они готовы с этим смириться, то только в силу того, что у них нет выбора. И хотя рано или поздно они примут развод родителей и то, что их будут по очереди воспитывать мать и отец, или согласятся с переездом на новую квартиру, малейшие изменения, связанные с бабушкой и дедушкой, сразу же подвергнутся их критике и вызовут сопротивление.

Вы даже не представляете себе, с какой тщательностью маленький ребенок разложил по полочкам и запомнил то, что происходит с вами. «В старости (это он сказал, а не я) уже ничего не меняют: ни дом, ни страну, ни мужа и ни жену». Попробуйте, например, поставить комод в другое место или сделать новую стрижку, вы увидите, что из этого выйдет!

И если вы решили покрасить волосы в рыжий цвет, отправиться жить в деревню или в монгольскую юрту, заранее подготовьте ребенка к этому. Пусть любые перемены не окажутся для малыша сюрпризом, способным расшатать его неокрепшую психику. И даже если ребенок слишком юн, чтобы иметь собственное мнение, тем не менее спросите его, что он думает по тому или иному поводу, привлеките его к работе над принятием решения, пусть он поймет, насколько это важно для вас, и тогда он первым захочет увидеть тот рай, который вы ему описали.

Не обижай моего дедушку!

Если вы говорите: нет, я не собираюсь провести остаток жизни с этим старым ворчуном или с этой мерзкой женщиной, если вы говорите «да» вашему желанию встретить другого человека, отправиться в одиночестве в круиз или провести время с собакой и книгами в лесной хижине в Канаде, доставьте себе такое удовольствие, потому что жизнь коротка. Но знайте, что ваш внук или внучка вам не простит этого до конца своих дней.

И бесполезно ребенку со всяческими предосторожностями объяснять, что бабушка с дедушкой больше не ладят друг с другом и что их расставание сделает каждого из них счастливее: для малыша это непонятно и неприемлемо. Он любит вас обоих, и точка. И он не может согласиться с мыслью, что будет видеть одного без другого, даже если и понимает, что бабушка иногда вредничала, а дедушка не раз громко кричал на нее. Подумайте об этом, прежде чем собирать свои вещи…

И в заключение…

Прошу прощения у молодых родителей, если я невольно доставила им неприятности, но надеюсь, они услышали те слова, которые остальные бабушки с дедушками вряд ли осмелились бы сказать. «Свет очей моих, любовь всей моей жизни, мое маленькое обожаемое сокровище» – это не просто слова, которые мы произносим над колыбелью, это выражение самых искренних, самых пламенных чувств, которые мы испытываем к внуку или внучке, первым в новом поколении. И пожалуйста, не забывайте об этом, потому что если вы всегда занимаете первое место в жизни вашего ребенка, то мы расположились немного пониже – на втором!!

В качестве бонуса.

Бабушка и дедушка – дебютанты. Книга для тех, кто хочет стать хорошими бабушками и дедушками

Рецепт снежков из яиц. (которые каждый раз имеют огромный успех, за исключением тех случаев, когда любят только маринованные корнишоны или шоколад).

В главе, посвященной формированию вкуса, если вы помните, я говорила о своих воспоминаниях из детства, которые всегда ассоциировались у меня с блюдами, которые готовили наши бабушки. И если о чем-то еще и мечтают 40-летние солидные мужи или гламурные создания в тот момент, когда подают десерт, то, разумеется, о снежках! Некоторые посвящают целую жизнь тому, чтобы добиться идентичного вкуса, пробуя, сравнивая, и потом, положив ложку на стол, говорят с удрученным видом: «Нет, не то, в их снежках было еще что-то». Так как моя щедрость не знает границ, я готова поделиться с вами собственным рецептом, который я нашла в тетрадке моей бабушки и который, я надеюсь, впишется в детские воспоминания моего внука Макса (и ваших внуков также) такими же большими буквами, какими написаны имена футболистов «Манчестер Юнайтед».

Пропорции даны для 5–6 человек, но лучше заранее предусмотреть большее количество порций, потому что в вашей семье, я уверена, отыщутся маленькие пальчики, которые тайком откроют холодильник, чтобы погрузиться в легкий мусс. И вам остается только спросить: «Интересно, а где же прячется эта маленькая мышка, которая всегда ворует мои снежки?».

Приготовление: 30 минут.

На 5–6 персон.

Вам понадобится:

1 кастрюля.

1 сковорода.

1 шумовка.

Ингредиенты для крема и снежков:

4 яйца.

50 г цельного молока.

180 г сахара-песка.

Соль.

Ингредиенты для карамели.

80 г сахара-песка.

Несколько капель лимонного сока.

КРЕМ.

Вылейте холодное молоко в кастрюлю и доведите до кипения. Не кипятите долго, чтобы оно не подгорело. Снимите с огня и оставьте остужаться в течение 15 минут. Тем временем отделите белки от желтков. Вылейте белки в салатник, а желтки в кастрюлю, добавив 60 г сахара. Взбивайте желтки венчиком до тех пор, пока смесь не побелеет. Медленно введите теплое молоко, постоянно помешивая деревянной ложкой.

Поставьте кастрюлю на медленный огонь и, продолжая помешивать, варите крем до тех пор, пока он не будет стекать с ложки. Перелейте крем в красивые креманки из прозрачного стекла (такие мне нравятся больше всего).

СНЕЖКИ.

Наполните водой широкую сковороду и поставьте на медленный огонь. Тем временем начинайте взбивать белки в пену, добавив щепотку соли, а затем сахар. Белковая пена должна быть очень крепкой.

При помощи маленького половника или ложки для мороженого зачерпните пену и осторожно выложите в теплую воду. Проварите по 1 минуте с каждой стороны, выньте шумовкой и положите на салфетку, чтобы впиталась лишняя жидкость. Охладите их и затем выложите эту блестящую массу на крем. Лично мне не нравится, когда снежки правильной формы, я предпочитаю такие, которые похожи на маленькие айсберги.

КАРАМЕЛЬ.

Всыпьте сахар в маленькую кастрюлю, добавив несколько капель лимонного сока. Поставьте на медленный огонь и растапливайте сахар до тех пор, пока смесь не побелеет. При появлении первых признаков кипения (смесь должна слегка подрагивать) снимите с огня и распределите по каплям по снежкам.

Это традиционный рецепт. Что же касается рецепта моей бабушки, то она добавляла несколько капель горького миндаля, а также поломанное на кусочки пралине, чтобы оно хрустело на зубах в то время, как малыши жадно поглощают тающие во рту снежки, окутанные нежным кремом.

Желаю успеха!

После будущего, прошлое: взгляд назад на прабабушек и прадедушек.

Если только вирус гриппа не истребит вас и если вы прекратили курить тридцать лет тому назад и делаете каждые три года колоноскопию, вы будете продолжать жить, как и жили, и наконец дождетесь того дня, когда вас назовут прабабушкой и прадедушкой. Вы, может быть, об этом и не мечтали, но момент наступил, и вы будете рады тому, что вы еще на своих ногах и в своем уме!

Прежде чем закрыть этот справочник, остановимся на минуту на прабабушках и прадедушках, тоже дебютантах, для которых вы и ваша маленькая семья должны найти занятие по силам, что не так-то просто.

Прабабушка, как правило, одинока, потому что продолжительность жизни мужчин на несколько лет меньше, чем у женщин. Благодаря успехам геронтологии уже не редкость дожить до восьмидесяти пяти – девяноста лет; да и столетних стариков становится все больше. В лучшем случае она живет в маленькой квартирке в окружении воспоминаний и черно-белых фотографий, стоящих в рамочках на кружевной скатерти, отгораживаясь от окружающего мира шторами, доставшимися ей от матери. Либо она семенит в строго определенные часы в столовую дома престарелых, окруженного парком, красота и величие которого зависят от размера ее пенсии и ваших взносов. Но каким бы ни было место ее проживания, в конце вашего визита она всегда задает один и тот же вопрос: «Когда мы теперь увидимся?».

И ожидание вашего визита, продлевающее ее дни, является единственным смыслом ее существования. Для нее не столь важны ваши подарки, например, теплый халат или коробка конфет. Единственное, чего ей хочется, – увидеть вас, провести время с вами и показать остальным пансионерам, что дети не бросили ее на произвол судьбы и регулярно навещают. Если, набравшись смелости и пренебрегая возможными инфекциями, вы решите показать ей правнука или правнучку, не ждите в ответ взрыва радости и восхищения. Кроме собственного здоровья, телевизора и воспоминаний, которые оживляет ваше присутствие, таких стариков уже ничего не интересует. Единственное, на что вы можете рассчитывать, так это на то, что прабабушка/прадедушка найдет в малыше некоторое сходство с отдаленным кузеном и пощекочет правнука пальцем по шейке, чтобы рассмешить его. Она даже не выразит желания подержать его на руках из страха, что слабеющие руки могут уронить его. На самом деле редко бывает, чтобы привязанность и любовь возникали между представителями таких далеких друг другу поколений. А может быть, дожив до столь преклонных лет, старики боятся устанавливать тесные связи, понимая, насколько они будут непрочными, ведь их дни уже сочтены.

Не обижайтесь на ваших старых маму или папу за такое поведение. В ее (или его) сердце, заполненном событиями долгой, полной любви, радости и страданий жизни, для этого милого крошки найдется совсем маленький островок нежности, которая озарит ее лицо меланхоличной улыбкой. И постарайтесь, вследствие всего вышесказанного, не пропускать регулярные визиты с малышом или малышкой: они станут настоящим подарком для старой дамы, даже если вы почувствуете, что она устала и что ее раздражает непоседливость ребенка, который все хватает руками, опрокидывает стаканы, ни минуты не сидит спокойно и треплет старые фотографии. Эти отрывочные свидания с молодостью поднимут ее моральный дух, продлят оставшиеся дни жизни и вырвут из оцепенения вегетативного существования. Если ребенок совсем маленький, то он может забыть о моментах, проведенных с прабабушкой (прадедушкой), но знайте, что они способствуют формированию его семейной гордости, и позже, листая альбом с фотографиями, который вы будете упорно составлять, презрев цифровые фотоаппараты, он с грустью вспомнит о своих стареньких прабабушке или прадедушке.

Советы опытной бабушки.

День рождения старой дамы или старого господина является лучшей возможностью для того, чтобы собрать вместе всю семью и организовать праздник вокруг ее или его кресла (на колесиках или без оных). И в этом случае вы не услышите восторгов со стороны старого человека, хотя вы не сможете не заметить, слезинки, скатившейся по морщинистой щеке в тот момент, когда подадут именинный пирог.

Принято думать, что старость всегда несет с собой грусть и болезненное сожаление о том, чего больше никогда не будет. Но я считаю, что в этот период жизни эмоции просто сглаживаются, потому что старики живут вполсилы, спрятавшись от окружающей жизни, которая слишком утомляет, и то, что считается грустью, – это просто состояние покоя (немного эгоистическое), ограждающее от треволнений и печалей. Но вполне может быть, что мне просто хочется так думать, чтобы приободрить себя!

Тест. А что вы скажете о небольшом тесте?

Да, вы купили книгу «Бабушка и дедушка – дебютанты», вы с головой ушли в чтение, многое узнали и даже не заметили, как пролетело время, и вдруг вы констатируете с удивлением, что книжка подошла к концу. Уже начиная с первых страниц я, по мере сил и возможностей, старалась ограждать вас от неприятностей, а теперь, когда моя миссия заканчивается, я хочу предложить вам небольшой тест, который даст мне возможность незаметно покинуть вас и позволит вам оценить уровень ваших знаний. Нет ничего полезнее такой само оценки, когда вы без снисхождения к себе оцени ваете путь, оставшийся уже позади, и понимаете, сколько вам еще надо пройти, чтобы стать примерными бабушкой и дедушкой. Ниже приводятся три оценки, ко торые вы сможете поставить сами себе в вашем «школьном» дневнике:

1. Мои поздравления!

2. Прогресс достигнут, но еще много предстоит сделать.

3. Рассеянный ученик, придется все повторить заново.

Вы должны будете честно ответить, сказав «да», «может быть» или «не знаю», на вопросы, которые до сего дня вас почти не касались и которые встанут перед вами уже в первые дни после рождения ребенка, вне зависимости от того, кем вы являетесь – бабушкой или дедушкой.

Готовы? В добрый путь!

Бабушка и дедушка – дебютанты. Книга для тех, кто хочет стать хорошими бабушками и дедушкамиБабушка и дедушка – дебютанты. Книга для тех, кто хочет стать хорошими бабушками и дедушками

* Вымышленный персонаж детских книг. – Примеч. пер.

Бабушка и дедушка – дебютанты. Книга для тех, кто хочет стать хорошими бабушками и дедушкамиБабушка и дедушка – дебютанты. Книга для тех, кто хочет стать хорошими бабушками и дедушкамиБабушка и дедушка – дебютанты. Книга для тех, кто хочет стать хорошими бабушками и дедушкамиБабушка и дедушка – дебютанты. Книга для тех, кто хочет стать хорошими бабушками и дедушкамиБабушка и дедушка – дебютанты. Книга для тех, кто хочет стать хорошими бабушками и дедушкамиБабушка и дедушка – дебютанты. Книга для тех, кто хочет стать хорошими бабушками и дедушками

РЕЗУЛЬТАТЫ:

Вы на все вопросы ответили положительно.

Вам не удастся меня провести – вы сплутовали!

Вы ответили «да» больше 15 раз.

Снимаю шляпу перед вами! Все мои советы вы приняли к сведению, находитесь на должном уровне и можете приступать к созидательному труду на посту лучших бабушки и дедушки.

Вы ответили утвердительно от 10 до 15 раз.

Перечитайте еще раз одну или две главы. Мои советы могут оказаться полезными для вас. Обратитесь за разъяснениями к друзьям, таким же бабушкам и дедушкам, как и вы, чьи результаты по прохождению теста оказались лучше ваших. Еще небольшое усилие, и короны примерных бабушки с дедушкой увенчают ваши головы!

У вас менее 10 положительных ответов.

Не правда ли, вы начали с конца книги, сразу решив ответить на вопросы теста. В этом случае вам еще предстоит много потрудиться. Но не отчаивайтесь, любовь способна сотворить чудо, превратив самых нерадивых учеников в лучших бабушку с дедушкой.

ОТВЕТЫ.

Ответ 1.

«Хеппи-мил» – это культовый набор еды для детей в «Макдоналдсе».

Ответ 2.

Вам самим придется над этим задуматься.

Ответ 3.

Перед 1-м классом средней школы ребенку предстоит закончить 2-й класс элементарного курса.

Ответ 4.

Манга – это японский мультипликационный фильм.

Ответ 5.

Вам повезло – в этом случае нет абсолютных правил.

Ответ 6.

У Нодди голубой колпачок.

Ответ 7.

Да, в 10-месячном возрасте ребенок уже может есть мясо. А включение в рацион новых для него продуктов начинается с возраста 6 месяцев.

Ответ 8.

Гастроэзофагеальный рефлюкс у детей – это срыгивание. Вы часто слышите этот термин, и нужно сказать, что срыгиванию особенно подвержены дети, питающиеся заменителями материнского молока.

Ответ 9.

Современные соски имеют три размера в зависимости от величины отверстия.

Ответ 10–11–12–13.

На эти вопросы вы отвечаете самостоятельно.

Ответ 14.

Айпод – марка мультимедийных плееров. Если вы ответили «что-то вроде устройства для прослушивания музыки на улице», вы на верном пути.

Подкаст – это видео– или аудиофайл, который можно загрузить в айпод. У вас были другие соображения?

Ответ 15.

Не могу себе позволить ответить вместо вас!

Ответ 16.

1 мерная ложечка растворяется в 30 мл воды. Следовательно, потребуется 5 мерных ложечек на 150 мл воды.

Ответ 17.

Предоставляю вам возможность вспомнить и еще раз прочесть эту прекрасную поэму.

Виктор Гюго.

Как только появляется ребенок Как только появляется ребенок, Все оживляется вокруг. Ему рукоплещут, раздаются возгласы радости, И ласковый свет его глаз зажигает огоньки в глазах людей. И даже самые угрюмые лица, отмеченные печатью забот, Озаряются радостной и беззлобной улыбкой. И когда бы он ни появился — В июне ли, когда плющ увивает мой порог, Или в ноябре, когда стулья сгрудились вокруг камина, — Он всегда несет с собой радость и счастье, Развеивая своим появлением скуку и тоску. С ним шутят, с ним говорят, смеются, И только его мать с тревогой следит за тем, Как нетвердо ступают его маленькие ножки. И когда в гостиной, сидя перед камином, Мы говорим о родине, о Боге, о поэтах с душой, Воспаряющей ввысь в своих просьбах, Появление ребенка заставляет нас Сказать «прощай» и небу, и родине, и безгрешным поэтам! И серьезность ведущихся бесед мгновенно обращается в улыбку. А ночью, когда человек спит и его дух парит во снах, Иногда слышатся стоны, подобные стонам волн, бьющихся о скалы. И развеять их может только заря, которая, осветив все вокруг, как маяк, Разбудит поля, – и зазвучат фанфары колоколов и птиц! Дети, для меня вы – заря моей души, благоухающая равнина, Где цветут прекрасные цветы, наполняющие вас своим ароматом, Когда вы вдыхаете их. И для вас звучит сладостный шепот в моей душе, И вас освещает она своими золотистыми лучами! Потому что ваши удивительные глаза наполнены Бесконечной нежностью и добротой, А ваши ручки, шаловливые и благословенные, Еще никому не причинили зла. И никогда еще они не соприкасались с пороками мира. Священные головки в белокурых кудрях! Светлые ангелы в золотых ореолах! Каждый среди вас – голубь, принесший благую весть Обитателям Ноева ковчега. И поэтому ваши маленькие ножки Не оставляют следов там, где они ступают. А ваши крылья – лазоревого цвета. Ничего еще не понимая, вы смотрите на мир Широко раскрытыми глазами. Вы – девственны, вы совершенны телом, И ваши души беспорочны. Как прекрасен ребенок с его ласковой улыбкой, Верой в добро, как сладостен его голос, Желающий все высказать людям. Его печали быстро проходят, оставляя в душе Радостное недоумение и восторг перед жизнью, А его доброта такова, что он готов каждому Протянуть губы в поцелуе. Господи! Спаси нас, спаси меня, спаси всех тех, Кого я люблю: братьев, друзей и даже недругов спаси. И пусть никогда в торжествующем мае Я не увижу полей без цветов, клетки без птиц, Улья без пчел и дома без детей!
Май 1830, Сборник «Осенние Листья».

Ответ 18.

Супергероини, которых обожают наши внучки: Барби (но о ней вам известно и без моей подсказки), Дора-первооткрывательница,[33] а самые «продвинутые» преклоняются перед героинями «Клуба Винкс».[34].

Супергерои, являющиеся идолами для наших внуков: Спайдермен (человек-паук), Супермен, Экшен Мен, Бэтмен и… Роналдиньо (Роналдо).

Ответ 19.

На этот вопрос у меня нет для вас ответа. Но если вы начнете похрапывать, вам придется рассчитывать только на вашего внука или внучку, которые разбудят вас трубными криками.

Ответ 20.

Нет ничего предосудительного в том, чтобы вас называли бабушкой либо дедушкой!

Примечания.

1.

Это тест. И если вы ответили утвердительно более четырех раз, берегитесь: вашей жизни угрожает застой. – Примеч. авт.

2.

Скрабл (или скрэббл) – всемирно известная настольная игра, заключающаяся в составлении слов с помощью фишек-букв. – Примеч. пер.

3.

Графиня де Сегюр (1799–1874) – известная во Франции детская писательница, русская по происхождению, урожденная графиня С. Ф. Ростопчина, дочь московского губернатора Ростопчина, организатора пожара 1812 г. После того как вышла замуж за графа де Сегюра, жила во Франции и писала по-французски. – Примеч. пер.

4.

Бебифон или видео(радио) – няня – это чудо-устройство присмотра за ребенком. – Примеч. пер.

5.

Густой напиток в виде смешанных в блендере ягод или фруктов с добавлением сока, молока, льда. – Примеч. пер.

6.

Мариньер – способ приготовления мидий и других моллюсков: их варят в белом вине с добавлением лука, пряностей и других специй. – Примеч. пер.

7.

Раклет – национальное швейцарское блюдо, готовится из расплавленного жирного сыра, а также марка сыра. – Примеч. пер.

8.

Тартифлет – национальное французское блюдо, картофельная запеканка с сыром. – Примеч. пер.

9.

Один из волхвов и персидский мудрец. Решил пожертвовать Младенцу Иисусу все, что у него было. Поэтому он продал свое имущество и на эти деньги купил три драгоценных камня: сапфир, рубин и жемчужину. – Примеч. пер.

10.

Сладкие жевательные конфеты со вкусом клубники. – Примеч. пер.

11.

Известный повар и ресторатор. – Примеч. пер.

12.

Блюдо французской кухни – жареное мясо под соусом с овощами. – Примеч. пер.

13.

Французский актер, гастрономический критик, теле– и радиоведущий, составитель нескольких кулинарных сборников. – Примеч. пер.

14.

Безалкогольный шипучий напиток на основе яблочного сока. – Примеч. пер.

15.

Это Эдди Митчелл (родился в 1942 г. в Париже), известный французский певец, актер и телеведущий. – Примеч. авт.

16.

Географическая область в графстве Голуэй на западе Ирландии. – Примеч. пер.

17.

Самый известный универмаг Лондона, считается одним из самых больших и фешенебельных универмагов мира, находится в западной части города. – Примеч. пер.

18.

Фильм «Бум» – французская романтическая комедия (1980), рассказывающая о жизни подростков 80-х годов. У Вик множество проблем, а ее родители, занятые работой и личной жизнью, не всегда находят время, чтобы поговорить с ней. И тогда на помощь Вик приходит ее прабабушка Пупетта. – Примеч. пер.

19.

Титёф – маленький мальчик, герой одноименных мультфильмов (сериал), где идет речь о том, как он воспринимает мир взрослых. – Примеч. пер.

20.

Телевизионное шоу. – Примеч. пер. заключается в том, чтобы научить малыша признавать авторитет родителей и воспринимать наказания не как несправедливость, а как основу его дальнейшего хорошего воспитания. Я понимаю, что это только легко сказать… Но вы должны указать малышу на одного из его приятелей или кузенов, всем известного разгильдяя и плохо воспитанного ребенка, и спросить у своего милого малыша, хочет ли он на него походить. В этом случае вы поколеблете убеждения ребенка и на конкретном примере покажете, что для его же блага он должен примириться с существованием время от времени наказаний в его жизни, чтобы и дальше оставаться славным мальчиком или чудесной девочкой.

21.

Людовик IX Святой (1214–1270) – король Франции, возглавлял несколько крестовых походов. Много сделал для реформы суда и судебного производства. Внушал людям неограниченное доверие, и на его решение полагались в своих спорах даже иноземцы. Сохранилось предание о том, как после обедни Людовик Святой выходил из дворца, садился под дубом и выслушивал жалобы подданных. – Примеч. пер.

22.

Праздник Трех королей, или Епифания (Богоявление), отмечается во Франции и других католических странах в честь прихода трех волхвов, принесших дары младенцу Иисусу. Во многих семьях в этот день пекут пирог с бобом или миндалем внутри. Тот, кто его найдет, становится королем или королевой. – Примеч. пер.

23.

Внешний облик, стиль, манера одеваться. – Примеч. пер.

24.

Стиль кэжуал – вид повседневной одежды в европейских традициях, в которой упор делается на удобство. Зародился в Великобритании. – Примеч. пер.

25.

Симона Вейль (1909–1943) – французский философ и религиозный деятель. – Примеч. пер.

26.

Жизель Халими (родилась в 1927 г. в Тунисе) – адвокат, активный борец за права женщин, автор многих политических памфлетов и популярных работ. – Примеч. пер.

27.

Компьютер. – Примеч. пер.

28.

Европейская компания, занимающаяся скоростными железнодорожными перевозками пассажиров. – Примеч. пер.

29.

Игровая приставка седьмого поколения. – Примеч. пер.

30.

Французский психоаналитик, педиатр, одна из ключевых фигур французского психоанализа и детского психоанализа в частности. Годы жизни – 1908–1988. – Примеч. пер.

31.

Однобортное пальто длиной три четверти из плотной шерстяной ткани с капюшоном, выпускается с 1890 г. – Примеч. пер.

32.

Фильм французского режиссера Клода Зиди (1976), в котором идет речь о директоре всемирно-известного ресторанного справочника, инкогнито посещавшего рестораны Франции. – Примеч. пер.

33.

Героиня американского мультфильма о смелой и веселой девочке-первооткрывательнице многих интересных фактов и явлений. – Примеч. пер.

34.

Мультипликационный итальянский сериал «Клуб Винкс», рассказывающий о дружбе шестерых девочек-фей, обучающихся в школе волшебства. – Примеч. пер.