Суперпамять.

Моим незабвенным ребятам – Майклу, Нику и Джоуи.

Я благодарю нижеперечисленных людей за то, что они любили и поддерживали меня (и помогали!) во время написания книги – процесса сложного, но приносящего большое удовлетворение.

Мне всегда хотелось написать книгу, посвященную памяти. Если бы не история, рассказанная в передаче «60 минут», из которой люди узнали, что такое САП – сверхъестественная автобиографическая память, – книги бы не было. Ничего бы не было без великолепной Лесли Стал. Стоило мне написать ее имя, как нахлынуло множество воспоминаний о почти двадцативосьмилетней дружбе. Так что я здесь останавливаюсь и говорю огромное спасибо тебе, Лесли. Ты не только движущая сила, но и крестная мать всего, что касается САП.

Я бы хотела поблагодарить также участников ее выдающейся команды, которые работали над передачей «60 минут»: бесстрашную Шари Финкельштейн (она запустила процесс с изрядной долей скептицизма, но потом стала настоящим другом), полную кипучей энергии Дженни Хелд (наши с ней переговоры по телефону всегда были весьма бурными), Мэтью Лева (он очень помогал работе команды) и Дэвида Рубина (он был первым человеком, который сказал мне: «После этой передачи ты получишь больше славы, чем после сериала “Такси”[1]»).

Выдающийся человек доктор Джеймс МакГоу предложил поистине великолепное название феномену – САП. С его подачи САП дала начало целой области исследований, в которых участвовали многие люди. Спасибо Нэн Колетт, которая была сердцем проекта, спасибо Ларри Кэхиллу, Крейгу Е.Л. Старку, Фритьофу Р. Краджелу, Хизер Энсон, Аарону Мэттфилду и, конечно, неутомимой и настойчивой Авроре К.Р. ЛеПорт.

Мои коллеги-саперы, которые разделили со мной этот необычный дар: Льюис Оуэн, Боб Петрелла, Джилл Прайс, Брэд Уильямс и покойный Рик Бэрон – спасибо вам! Ирвин[2] всегда останется в нашей памяти, и не имеет значения, как много людей (а я надеюсь, что много!) прошли через его лаборатории!

Спасибо моему потрясающему литературному агенту из компании WME Мелу Бергеру. Это наша восьмая книга, определенно связавшая нас вместе еще крепче. Спасибо вам (и вашему классному ассистенту Хэдли Франклину) за всю проделанную работу. И спасибо Терезе Браун, не только моему агенту, но и соратнику по THM.

Спасибо человеку, стиль которого является для меня образцом, и новоприобретенному лучшему другу, неподражаемой Джен Бергстром, сотруднице замечательного издательского дома Simon&Schuster, и ее потрясающему коллективу: энергичной Кейт Дрессер, Хизер Хант, Эмили Драм, Джереми Руби-Стросс, Эмилии Пизани, Льюису Бурке, Сэлли Франклин, Джон-Полю Джонсу, Лизе Литвак, Полу Олсевски, Джой О’Меара, Ларри Пекареку, Айе Поллак и Дженнифер Вайдман. И, конечно, спасибо динамичному дуэту, супергероям рекламы Дженнифер Робинсон (из компании Simon&Schuster) и Сьюзен Мэдор (Guttman Associates).

Моей буквально незабываемой[3] компании: Эду Редлиху, Джону Белуччи, Саре Тимберман, Карлу Беверли, Майку Фоли, Яну Нэшу, Джону Дэвиду Коулзу, Меррилл Карпф, Эрику Ольсону, Хуану ДеСегоньяку, Брайфну Бенекеру, Кристел Хенри, Дилану Уолшу, Майклу Гэстону, Кевину Рэнкину, Дэйе Вайдиа, Алексис Гениа, Спенсеру Хаднату, Хизер Беллсон, Полу Холану, Джиму Адлеру, Стивену Маэде, Алисии Кирк, Джейн Куртин и всегда неотразимой Поппи Монтгомери, которая постаралась приукрасить САП.

Моим потрясающим агентам из Innovative Artists, непреклонному Джонатану Ховарду, озорной Невин Дольчефино, элегантной Марше Гурвиц и очаровательной Мэри Дорис, а также Дебу Голдфарбу из Rebel Entertainment.

Моей выдающейся компании (и хорошим приятелям) с сайта Marilu.com, непобедимым Тоне Кулберда, Терезе Кантер, Джилл Нельсон, Кеше Ньютон, Анджеле Пеллетьер, Стефани Симмонс, Элис Стенли и Ди-Энн Венер, которые посвятили свое время и силы этой книге; и особенно моей дорогой Мэри-Бет Борковски, которая не поленилась прочитать несколько черновиков и критически оценила их с точки зрения своего огромного опыта преподавания английского языка.

Моим ближайшим «друзьям по жизни», чьи истории и цитаты столь искренни и забавны (редкое сочетание!): несравненной Кэролайн Аарон, динамичному Тони Данза, броской Шэрон Фельдштейн, единственному в своем роде Джиму Джейкобсу и душевному Джиму Каннингу, вдохновившему меня на эту книгу. И Эйми Лиу, которая по рекомендации Тони подарила мне свежую мысль, когда я нуждалась в ней больше всего.

Моей прекрасной сестре Джо Энн Кани, которая предложила массу блестящих идей, нашедших отражение в этой книге. Спасибо ей за воспоминания и идеи; за общество ее абсолютно уникального мужа Уильяма Дрейка, который дал мне одну из лучших в мире цитат. Моей придирчивой племяннице Сьюзен Кани – талантливой писательнице, обладающей собственным стилем. Она с восторгом прочитала черновик книги и дала весьма ободряющий отзыв. Моей невозмутимой сестре Кристел Хеннер, чьи ежедневные звонки были для меня «связью с реальностью» не только во время написания книги, но и во всей моей жизни. И моему бывшему мужу, Робу Либерману, который разделил со мной двадцать семь лет воспоминаний (из них шестнадцать мы провели вместе). Эти годы продолжаются в наших сыновьях и в нашей дружбе.

Спасибо моей талантливой, «многофункциональной» помощнице Джессике Дэвис; она помогала мне со всей своей энергией и с открытым сердцем. Есть ли что-нибудь, что бы ты не смогла сделать?

Спасибо моей дорогой невестке Кейше Хеннер за ее искусство исследования и описания. Она все поддерживала в порядке, включая Лорина, а между тем она в то же самое время была сногсшибательной невестой на лучшей в мире свадьбе! Как ты справилась со всем этим? Моему веселому, талантливому, возлюбленному соавтору Лорину Хеннеру, который также является предметом моих воспоминаний. Это наша девятая совместная книга и, однозначно, самая сложная. Спасибо тебе, Лорин, за все, что ты сделал для этой книги, несмотря на расстояния, шум соседней стройки, нестыковки в расписании, посещения кошачьей больницы и твою свадьбу. Даже если бы ты не был мне братом, то все равно был бы другом! (И слава тебе господи, что есть скайп!).

И самую горячую благодарность я хочу выразить моим трем ребятам, которые и без САП сделали бы мою жизнь запоминающейся. Моему искрометному, целеустремленному сыну Джоуи, он самый забавный в нашей семье; моему сыну Нику, чьи проницательность и искренность столь же велики, сколь и академические успехи. (Я бы не смогла закончить эту книгу без тебя.) Моему любимому мужу Майклу; у меня нет слов, чтобы описать свои чувства к тебе и рассказать, что я думаю о нашей совместной жизни. Я буду всегда благодарна тебе за каждый день, проведенный вместе, и за все новые воспоминания (и я так рада, что ты в конце концов мне поверил!).

С огромной любовью и признательностью ко всем вам!

Как рассказывает в этой книге Мэрилу Хеннер, воспоминания могут быть на самом деле незабываемыми. Для этого недостаточно обычных средств запоминания; воспоминания можно сохранить более интересным и действенным способом. Большинство из нас пытаются запомнить множество деталей давнего прошлого, и иногда нам действительно это удается. Но обычно мы все-таки забываем важные мелочи.

Мэрилу иная: большинство ее воспоминаний очень хорошо сохранились, и она может в любой момент вспомнить любое событие. Она одна из дюжины лиц, обладающих САП – сверхъестественной автобиографической памятью, и это научно доказано. Мы, ученые, изучавшие этот феномен у Мэрилу и остальных, горячо верим, что распознавание механизмов работы мозга, которые обеспечивают САП, позволит взглянуть по-новому на то, как мозг создает и сохраняет воспоминания, даже самые обычные.

Безусловно, память является нашей самой важной способностью. Проникновение в суть САП поможет в понимании того, почему мы многое забываем. Кроме того, это поможет со временем найти способ лечить расстройства памяти.

Эта книга не похожа на другие книги, посвященные проблемам памяти. Идеи, высказанные в ней, совершенно уникальны. На этих страницах Мэрилу расскажет нам, что значит иметь абсолютную память, почему эта способность так важна для нее и почему она считает, что нам всем полезно улучшение памяти. Читатели узнают, что Мэрилу не только очень организованный человек, но и думающая, проницательная, увлеченная, очаровательная, и у нее отличное чувство юмора. Ее советы не могут одарить всех САП, но любой читатель узнает много нового о том, насколько важны воспоминания и что можно сделать, чтобы сохранить память о накопленном опыте.

Желаю приятного путешествия по страницам этой книги!

Доктор Джеймс Л. МакГоу,

профессор факультета нейробиологии и проблем поведения.

Центра нейробиологии обучения и памяти Университета Ирвина, Калифорния.

Пролог.

Маразм – делать одно и то же снова и снова, каждый раз ожидая получить иной результат.

Альберт Эйнштейн.

Это не маразм; это плохая память!

Мэрилу Хеннер.

Однажды я ехал на поезде из Нью-Йорка в Филадельфию вместе с Мэрилу. Мы были еще дети, почти подростки, и ехали на железнодорожный вокзал Амтрак, чтобы немного поразвлечься в Филадельфии. Мимо проносились пейзажи, а наш разговор иссяк, как это часто бывает между молодыми людьми. Наступила неловкая пауза. Мэрилу глянула в окно и внезапно заметила: «Это что там, свалка металлолома?» Я тоже посмотрел: мы действительно проносились мимо свалки. Я имею в виду, что это было огромное поле, окруженное металлической изгородью и заваленное всяким хламом. Это определенно не могло быть ничем иным, нежели свалкой; это было очевидно. Я раздраженно повернулся к Мэрилу: «Да уж, я думаю, это свалка…» Пару секунд мы глядели друг на друга, а потом расхохотались, совершенно искренне расхохотались. Так смеяться могли только настоящие друзья, чья дружба была гораздо длиннее путешествия на поезде. Смех, ломающий лед… незабываемый смех.

И наша дружба продолжалась, десятилетие за десятилетием. Спустя многие годы, заполненные суматохой взросления и приобретением жизненного опыта, я едва помнил тот момент в поезде на Филадельфию. Как-то я сказал об этом Мэрилу, чтобы узнать, помнит ли она эту поездку. Конечно, к этому времени я уже знал, как точна может быть ее память; это было что-то вроде забавы для людей, знакомых с Мэрилу, – она помнила все на свете. Но поездка случилась много лет назад, и эта глупая, неловкая заминка в болтовне, обычной дорожной болтовне, была так давно.

Я думал примерно так; но Мэрилу не только помнила вопрос, смех, некоторую скованность оттого, что мы были просто неуклюжими детьми, которые путешествовали в поезде одни. Она помнила тот день в точности: и поездку на поезде, и куда мы собирались попасть, и кто должен был встретить нас в Филадельфии. Она помнила погоду, номер поезда, вагона и места, на которых мы сидели. Она даже помнила отдельные предметы на той свалке. Она помнила недоуменное выражение моего лица, когда я сказал: «Да уж, я думаю, это свалка…» Она помнила, как долго мы смеялись и что сказали потом. Она помнила все-все, словно тот момент был фильмом, и она перемотала его в своей памяти. Словно вы снимаете своих детей на видео, и годы спустя, когда вы смотрите фильм, вновь возникают былые чувства. Однако Мэрилу не нуждается в видеозаписях. Она все хранит в себе, даже тончайшие оттенки эмоций, неловкую паузу и взрыв смеха. Она может вспомнить день накануне поездки, и следующий день, и все остальные дни.

Джеймс Каннинг, друг Мэрилу и коллега по бродвейской постановке «Бриолин».

Память – это все! Память хранит каждый миг вашей жизни – прошлое, настоящее и будущее. Все, что вы видите и делаете; весь опыт, который вы приобретаете; каждый встреченный вами человек и все ваши переживания – все имеет значение, пока вы помните. Сегодня можно получить ценный опыт или сделать грандиозное открытие. Но если вы завтра забудете об этом – все обесценится. В молодости память воспринимается как должное, но по мере взросления возрастает страх потерять ее – не только потому, что с возрастом память становится слабее, но и вы становитесь достаточно мудры и можете в полной мере оценить значение воспоминаний. Самое достойное стремление человека – развить свою память!

Нравится вам или нет, но воспоминания существуют, даже если вы сами их не помните. Все, что с вами происходило, хранится в каком-нибудь уголке жесткого диска памяти. Все записано – физически и духовно, это определяет ваше поведение, причем вы можете даже не знать об этом.

Людей часто пугает сила бессознательного. Но я думаю, что это очень хороший повод развивать память. Не всегда возможно вызвать воспоминание, но следует стараться делать это. Воспоминания определяют стереотипы поведения: вы ведете себя так сейчас, потому что делали это раньше. Если ваши воспоминания сознательны и по мере необходимости их можно освежить в памяти, вы не будете делать одни и те же ошибки снова и снова. Вы перестанете наступать на одни и те же грабли; делать то, что Эйнштейн называл маразматическим поведением. Воспоминания помогут правильно оценить ситуацию или событие и принять правильное решение, а также понять, почему вы такой, какой есть.

Если ваши воспоминания сознательны и по мере необходимости их можно освежить в памяти, вы не будете делать одни и те же ошибки снова и снова. Вы перестанете наступать на одни и те же грабли.

Существуют разные виды памяти, но я известна своей автобиографической памятью. Назовите любой день моей жизни (каждый день, с тех пор, как мне исполнилось двенадцать в 1964 году), и я совершенно точно скажу вам, какой это был день недели и чем я тогда занималась. Эта способность называется сверхъестественная автобиографическая память (сокращенно САП).

На сегодняшний день во всем мире такой способностью, как у меня, обладают еще одиннадцать человек – всего двенадцать официально зарегистрированных человек, способных вспомнить каждый день своей жизни. Я не могу сказать, что именно – сочетание ли природного дара и тренировки? – дает человеку такую способность. Но я точно могу сказать, что эта способность позволила мне извлечь пользу из главных уроков моей жизни.

Но эта книга не просто рассказывает о моей памяти и моих способностях. Она говорит о том, чему научила меня сверхпамять, и о том, как вы можете использовать мой опыт, чтобы преобразовать свою память, свое прошлое и в конечном счете свое будущее. Не имеет значения, владеете вы сверхпамятью или нет. Каждый способен вспомнить намного больше, чем предполагает, и извлечь из этого пользу так, как это сделала я. Вам только нужны правильные инструменты, а также мотивация и желание использовать свою память.

Как вы думаете, изменится ли ваша жизнь, если, начиная с этого момента, вы всегда и во всем будете принимать верные решения? Естественно, ваша жизнь, да и жизнь любого человека, мгновенно и поразительно изменилась бы. Например, вспомните Фила Коннорса из фильма «День сурка». Фильм рассказывает о том, как Фил снова и снова переживает один и тот же день. В конце концов, после многих повторений, Фил переоценивает свою жизнь и находит самое мудрое решение, самое лучшее действие для каждого момента своей жизни в этот день. И за двадцать четыре часа (для него, конечно, это больше чем двадцать четыре часа) он становится самым популярным человеком в городе и встречается с девушкой своей мечты. Фил понимает, что является самым важным в жизни, и, когда все-таки наступает следующий день, дальше живет долго и счастливо.

Ну да, это всего лишь забавная голливудская история. На самом деле ни у кого нет возможности заново прожить жизнь. Но мы постараемся это сделать. Фильм «День сурка» так популярен потому, что всем бы понравилось всегда принимать стопроцентно верные решения. Кто бы отказался постоянно иметь всю необходимую информацию, чтобы поступать правильно? Мне кажется, зрители приняли «День сурка» с таким восторгом еще и потому, что приятно видеть, как человек учится на собственных ошибках. Не важно, что потребовалось прожить один день столько раз, ведь в конце концов Фил сделал правильный выбор.

Мы обычно считаем «правильным» такое решение, которое приводит к желаемому результату: поработать сверхурочно, чтобы показать свое рвение перед начальством, помочь другу с переездом, организовать званый обед, вложить сбережения в Пенсионный фонд. Выбор может быть даже саморазрушительным: напиться до полусмерти или изменить любимому человеку. Иногда расплата наступает немедленно, а иногда награда задерживается. Каждый выбор основан на своего рода поощрении. Даже для безусловно неверного решения всегда есть мотив.

Вы заказываете мороженое с орехами и фруктами на десерт – и это ваш выбор. Ожидание удовольствия от мороженого перевешивает опасность прибавить в весе. Вы очень хотите похудеть, но снова и снова поглощаете калорийное мороженое, совершая эту ошибку опять и опять. Потом вы ругаете себя, у вас портится настроение, но сиюминутное удовольствие пересиливает.

Не стоит забывать, к чему может привести неверный выбор. Например, вредное мороженое на десерт может привести к печальным последствиям – избыток веса вынудит вас отказаться от занятий спортом. А вот если бы вы могли на самом деле заглянуть в будущее, принять решение было бы легче.

Допустим, мороженое – самый вкусный десерт в мире, но из-за него вам понадобится заменить двухмильную утреннюю прогулку пятимильной пробежкой. Ну и побалуйте себя мороженым, если готовы бегать. Если бы вы точно знали, что перемена профессии сделает вас гораздо счастливее, то выбор был бы очевиден. Но вы никогда точно не знаете, что произойдет. Новая профессия может оказаться нервной, скучной или вообще несовременной.

Видите, насколько ваше благополучие зависит от предвидения будущего, настолько точного, насколько это вообще возможно. Для того чтобы риск был минимальным, нужно собирать информацию, как это сделал Фил Коннорс в фильме «День сурка». Но у вас-то так не получится. Поэтому для обычных людей прошлое является основным источником информации. Чем лучше вы будете помнить свой собственный опыт, тем быстрее закончится «день сурка», как он закончился у Фила.

Иначе говоря, все, что вы делаете в жизни, – это путешествие по лабиринту в поисках приза. Успех зависит от того, насколько хорошо вы знаете план лабиринта: тупиковые проходы и пути, которые ведут к награде. С другой стороны, если вы плохо помните последствия своих поступков, то снова и снова повторяете действия, результат которых будет печальным.

Для обычных людей прошлое является основным источником информации. Чем лучше вы будете помнить свой собственный опыт, тем быстрее закончится ваш «день сурка».

Люди частенько говорят: «Я больше никогда не буду пить!» – только для того, чтобы делать противоположное. Они разрешают себе забыть о похмелье. Если у них есть возможность напиться, они ее используют, поскольку весьма смутно помнят, как плохо бывает потом, и начисто забывают о своих обещаниях. И это не только потому, что алкоголь притупляет память; тот же самый «провал памяти» существует относительно еды, работы, потребительского кредита, физических упражнений и ссор с окружающими.

В результате некоторые люди только под конец жизни начинают понимать последствия потворства своим желаниям, а другие так никогда и не осознают этого. Они никогда по-настоящему не становятся взрослыми. Помнить свое прошлое в широком смысле – это равнозначно взрослению.

Обладая САП, я имею огромную, легкодоступную внутреннюю библиотеку прошедших событий, к которой я могу обратиться в любой момент. Моя персональная история всегда у меня в кармане – двадцать четыре часа в сутки, семь дней в неделю. Это помогает мне предсказывать, что произойдет в моем будущем. Я принимаю решения, имея больше информации, и, следовательно, я делаю лучший выбор, чем сделала бы в иной ситуации.

Но что это означает для вас? Всегда держите в уме, что важна не способность помнить, а информация сама по себе.

Вы не нуждаетесь в сверхъестественной памяти, если у вас есть стратегия для сбора, анализа и хранения информации.

Вы не нуждаетесь в сверхъестественной памяти, если у вас есть стратегия для сбора, анализа и хранения информации.

Вот вам пример – все профессиональные спортивные команды и все успешные бизнесмены ведут детальную запись своей истории. Они не просто описывают каждую тренировку или ежедневный упорный труд в надежде на лучшее. Они тщательно планируют свои действия и делают случай частью своей стратегии. Они используют каждый шанс, чтобы достигнуть цели.

В бейсболе ведется учетная запись на каждого игрока: как он подает правой, как подает левой, как играет в утреннее или вечернее время, сколько раз он отбил мяч, и масса других факторов. Таким образом, тренеры знают, как наилучшим образом применить умения игроков – какие игроки начинают игру, какие подрезают, какие забивают (вспомните фильм «Человек, который изменил все»[4]).

Та же самая стратегия используется в футболе, баскетболе, теннисе – в любом другом виде спорта. Ни одна команда не смогла бы участвовать в соревнованиях без этих детальных записей. Это самое касается и бизнеса. Именно тщательный анализ прошедших событий отличает успешный бизнес от провального. Чем более подробно ведутся записи, тем лучше можно предсказать и проконтролировать будущие события. Почему бы не применить этот метод для вашей собственной жизни?

Что ж, вы могли бы сказать: «Не знаю, хочу ли я помнить слишком много о своей жизни!» Некоторые люди боятся вспоминать некоторые события. Но я думаю, что нужно смотреть в лицо фактам. Стремление что-то забыть нельзя назвать совершенно здоровым. У каждого были моменты в жизни, которые хотелось бы стереть: смерть близких, автомобильная авария, издевательства в школе или оскорбления на работе, отвергнутая любовь или несложившиеся взаимоотношения. Эти воспоминания причиняют боль, но, переживая их снова и снова, вы исцеляетесь и приобретаете бесценный опыт.

Отрицательный опыт тоже приносит запоминающиеся и полезные уроки. (Честно говоря, я приверженец здорового образа жизни. Я стала такой потому, что очень рано потеряла родителей, и всегда помнила об их преждевременной смерти. Поэтому я всегда выбирала здоровые привычки.) И наоборот, избегая неприятных мыслей и чувств, мы наделяем их максимальной силой и значением. Они становятся нашим эмоциональным «пугалом». Так работает наш защитный механизм, но гораздо больнее прятать воспоминания в укромный уголок, чем просто принять их.

Разрешите себе вспоминать неприятные моменты, и это поможет вам понять, что именно причиняет боль в первую очередь. Через понимание этой боли вы становитесь более подготовленными и сможете правильно отреагировать на похожую ситуацию в будущем и переоценить прошлое. Все это поможет ослабить влияние неприятных воспоминаний на вашу жизнь, примириться с наиболее пугающими воспоминаниями. При повторном просмотре фильм ужасов никогда не будет таким же жутким, как в первый раз, а на третий или четвертый – вы просто посмеетесь. Вы его все равно будете смотреть с интересом, но уже без страха.

Но эта книга не просто о том, как учиться на собственных ошибках. Не менее важно помнить и об успехе – например, как вас похвалил начальник, учитель или клиент, как вы приобрели уверенность в своих способностях. Необходимо помнить о последствиях правильных решений, тогда вы с большей вероятностью повторите их в будущем. Это ключ, он поможет выработать привычку действовать успешно.

И другое ценное преимущество памяти о прошлой жизни – сохранение нужной информации, которая может потеряться или раствориться среди прочих событий. Нужно прикладывать усилия для того, чтобы сохранять воспоминания о своих близких, иначе память о них бледнеет и увядает. С годами все труднее и труднее вызвать в памяти любимую прибаутку отца или вспомнить, как мама без малейшего признака скуки выслушивала ваши бесконечные истории. Для самопознания крайне важно помнить, как эти моменты повлияли на вас и что они, в конце концов, для вас значат.

Но вы никогда не сможете вспоминать, если сопротивляетесь воспоминаниям. Чтобы вспомнить прошлое, вы должны выработать особый склад ума, хотеть помнить, и, что еще более важно, вы должны быть готовы помнить. Вы должны настроить себя.

Необходимо помнить о последствиях правильных решений, тогда вы с большей вероятностью повторите их в будущем.

Не получится нехотя оглянуться в прошлое и точно вспомнить, что вы чувствовали, когда вас бросили, когда вы поссорились с родителями или с другом. Вспомнить об унижении, которое вы испытали от требовательного учителя или начальника, вспомнить о том, как над вами издевались в школе. Прошлое беспокоит вас, и этого достаточно для того, чтобы открыть эту книгу. Так вы, пожалуйста, не просто читайте ее. Будьте активным и старательным участником, рассмотрите свое прошлое с разных ракурсов, широко открытыми глазами.

Многие годы я слышу от людей: «Я действительно хочу похудеть и быть здоровым», но они топчутся на одном месте, или, наоборот, полнеют и теряют остатки здоровья. Я знаю по собственному опыту и по опыту других людей – нет другого способа, кроме как посадить себя на строгую диету и заняться спортом. То же самое касается памяти. Вы должны очень хотеть, мечтать вспомнить; но ничего не изменится без специального курса, который направит ваши мысли в нужное русло, без пособия по Капитальному ремонту памяти. Чтобы двигаться вперед, нужно желание вспоминать или желание принимать воспоминания. Действуйте в этом направлении.

Ученые, с которыми я работала в Университете Ирвина, еще не определили точно, что такое САП и как она работает. Но любой человек, даже не владея САП, в состоянии вести учет прошлым событиям и извлекать из них уроки. На самом деле, не имеет значения, где записана информация: в вашей голове, в дневнике или на жестком диске компьютера. Если она доступна, то вы извлечете из нее пользу.

Подумайте о вашем Капитальном ремонте памяти как о самой фантастической в мире истории, как о разных психологических приемах, слитых воедино, – и ведь так оно и есть! Вместо того чтобы изучать историю народов или штудировать основы психологии, займитесь своей собственной историей и психологией, откройте историю себя любимого (честно признайте, что это так). Вы сами – ученик и предмет для изучения. Главный герой, звезда фильма – фильма о вашей жизни. Но другие роли исполняют не менее сногсшибательные звезды: члены вашей семьи, коллеги, друзья, враги, просто знакомые. Не удивляйтесь, если результаты уроков превзойдут ваши ожидания.

Наш курс обучения мы начнем с того, что я обычно называю Путь. Путь – это ваш персональный ключ, отмыкающий прошлое, то, что важно для вас и оставляет отпечаток на вашей личности. Путь – это то, что волнует вас больше всего в жизни.

Не имеет значения, где записана информация: в вашей голове, в дневнике или в компьютере. Если она доступна, то вы извлечете из нее пользу.

Например, некоторые люди не могут вспомнить, что ели на ужин накануне вечером, но забросают вас точными данными о спортивных состязаниях, которые они смотрели лет тридцать назад: кто у кого выиграл, с каким счетом и на какой минуте был забит второй гол.

Другие, напротив, могут забыть (возможно, умышленно) о спортивных зрелищах, но никогда не выпустят из памяти подробности взаимоотношений, прическу, угощение, даже свой собственный вес (чувство вины!) в определенный период жизни. У многих людей Путь связан с карьерой или путешествием – с тем, что для человека важнее всего. У каждого есть что-то, что он помнит великолепно, в мельчайших деталях. У каждого есть свой Путь.

Сначала мы определим ваш Путь, потом вернемся в ваше прошлое и запишем все яркие моменты, начиная с самого детства. Со временем у вас образуется четко обрисованная, хорошо выстроенная последовательность собственной жизни. Звучит замысловато, но это просто. Я буду с вами на всем пути, буду поддерживать каждый ваш шаг!

После того как будет определена последовательность событий вашего прошлого, вы погрузитесь в собственную историю. Я обещаю, что, изучая собственное прошлое, вы извлечете больше пользы, чем штудируя подробности походов Александра Македонского или еще какого-нибудь героя древности.

Интернет дает вам безграничные возможности для воспоминаний о том, что прошло. Вы можете залезать в архивы газет, рассматривать старые фотографии и открытки из тех мест, где вы жили маленьким, можете находить игрушки и другие старые вещи на интернет-барахолках, школьных и церковных сайтах. И, конечно, все эти социальные сети, где вы можете пообщаться с людьми, о которых не слышали лет тридцать-сорок. Мы – первое поколение в истории, которое имеет такую возможность.

Представьте, что вы выросли в шестидесятых в Бруклине, а теперь живете в Лос-Анджелесе. С Google Earth вы, сидя за компьютером в Лос-Анджелесе, можете прогуляться по окрестностям родных мест, шаг за шагом, дом за домом, и тысячи воспоминаний детства нахлынут на вас потоком. Не имеет значения, что «Магазин Сладостей Эда» теперь называется «Старбакс». Как и во многих случаях, суть не меняется. Спусковой крючок, стимулятор для ваших воспоминаний, находится там, в тех местах, даже если детали претерпели изменения.

Это будет хорошим способом психотерапии. Вы не можете изучать свою жизнь и извлекать уроки из собственных ошибок без пристального взгляда в глубины сознания. Именно в прошлом скрывается ответ на вопрос: почему что-то получается, а что-то, как правило, нет. Оглянувшись назад, взглянув на свою жизнь под другим углом, очень легко выявить позитивные и негативные модели поведения. Анализ собственной истории поможет демаскировать эти модели так, чтобы можно было их контролировать и использовать в своих целях.

Несомненно, это даст вам совершенно новый взгляд, обеспечит возможность управлять собственной жизнью, изменить то, что вас не устраивает, и начать все с нуля! Вы можете теперь принимать благоразумные решения продуманно, эмоционально, креативно, духовно и грамотно с финансовой точки зрения. Другими словами, вы можете изменить настоящее, вспоминая, что было в прошлом.

Большинство книг, посвященных проблемам памяти, основаны на мнемонических методиках, таких как акронимы[5], крючки[6] и дворцы памяти[7]. Эти методики помогут вам запоминать списки, определения, имена, карточки, числа и т. д. Они специально созданы, чтобы работать с огромным количеством информации – быстро запомнить и быстро забыть. Эти методики прекрасно подходят для сдачи экзаменов, деловых встреч, списка покупок и т. д.

Мы тоже расскажем о различных способах запоминания, но не это будет основным содержанием нашей книги. Надеюсь, что вы узнаете о себе много нового, а на самом деле – прочно забытого старого. Вы приоткроете завесу над своим прошлым таким способом, который поможет вам установить связь с ним. В следующий раз, когда вы окажетесь в похожей ситуации, прошлое услужливо подскажет вам верное решение.

Множество стандартных руководств по тренировке памяти, по крайней мере, те из них, которые заслуживают внимания, признают, что саму по себе память нельзя улучшить. Можно улучшить навык запоминания, но это не одно и то же. Вы можете очень быстро выучиться запоминать кипу карточек, или длиннющий список чисел, или словарные слова, но при этом тут же забудете, где припарковали свою машину или как отпраздновали последний день рождения (или почему вам не следует опять сломя голову бежать под венец, и так далее, и тому подобное!).

Кроме того, тренировка памяти ненамного улучшит ваше понимание того, что вы помните. Конечно, в определенной степени память можно развить, но если вы хотите осознанно помнить важные вещи, вы должны еще и читать, изучать, анализировать себя и переживать свой собственный опыт. Когда вы начинаете изучать себя, не ждите, что быстро закончите. Способность запоминать определения, грамматические времена или таблицу Менделеева может быть полезна в определенной ситуации, например, если вы – студент. Но эта способность – не магическая таблетка, которая поможет получить диплом врача за три месяца. И уж конечно, не в этом состоит назначение автобиографической памяти. Короче, мнемонические методики полезны, но ограниченны.

Но, пожалуйста, не поймите меня превратно. Я не отвергаю мнемонику. Если вы умеете за минуту запомнить стопку карточек – это впечатляет. Но это ни на пядь не приблизит вас к пониманию, почему вы всегда чувствуете себя жертвой или почему в вашей жизни повторяется один и тот же сценарий. Мнемоника немного напоминает фастфуд. Он быстро насыщает, но не дает силы. Вот в чем и состоит особенность этой книги – я не пытаюсь помочь вам побить рекорд по скорости запоминания. Я предлагаю вам путешествие, прекрасную, удивительную, радостную поездку по вашей жизни, и я надеюсь, что вы насладитесь каждым ее мгновением.

Вы готовы к Капитальному ремонту памяти?

Давайте начнем!

Часть первая. Предвосхищение: будьте готовы вспомнить.

Глава 1. Сумасшедшая память.

Никогда не делайте своим домом место. Создайте свой дом внутри собственной головы. Вы обнаружите, что его нужно обставить – воспоминаниями, друзьями, жаждой знаний и другими похожими вещами. Такой дом будет с вами, где бы вы ни были.

Тэд Вильямс.

Я выросла в мелкобуржуазном районе на северо-западе Чикаго. В нашей суетливой и шумной католической семье было шестеро детей. Мой отец занимался автомобилями, а в гараже родители открыли школу танцев. На кухне мама организовала салон красоты. В нашем доме вечно толклась куча народу, и вечеринки у нас всегда были лучшими. Мы казались себе кланом Кеннеди с Логан-сквер, и все, что происходило в нашей семье, было для меня важным и запоминающимся. И не потому, что мою семью знали все вокруг; теперь я понимаю, что это отец развил во мне желание помнить.

Одним из любимых изречений моего отца было следующее: «Каждое событие состоит из трех частей: предвкушения, сопричастности и воспоминания, и последняя часть – самая главная!» Возможно, он так думал потому, что сам обладал прекрасной памятью.

Мой отец был посредником по улаживанию конфликтов в автомобильном бизнесе, и он помнил массу подробностей о клиентах. Он привил любовь к воспоминаниям всем своим детям. Все члены нашей семьи проводили много недель в фазе предвкушения, планируя одну из знаменитых вечеринок. Мы представляли, кто к нам придет, мы выбирали музыку, наряды, угощение, которое готовила мама. Мы целыми днями обсуждали, как каждый из нас должен готовиться к вечеринке.

Сама по себе вечеринка (сопричастность) всегда становилась гвоздем сезона, был ли это праздник около бассейна, пикник на берегу океана, обед в складчину, куда все приносили что-то свое и пополняли мамину коллекцию. Это мог быть один из наших рождественских праздников, когда сто двадцать пять человек набивались в гараж-студию. Это столпотворение всегда увлекало, но на следующий день еще интереснее было перебирать мгновения прошедшего вечера.

«Нет, ты представляешь, во что она была одета?!», «Ты заметила, как они напропалую флиртовали?», «А этот новый парень – он просто потрясный танцор!». Мы не могли дождаться момента, чтобы поделиться впечатлениями. И так было после любого мало-мальски заметного события. И правда, предаваться воспоминаниям о вечеринке было не менее интересно, чем участвовать в ней. Друзья приходили, чтобы помочь нам убраться после праздника. И они оказывались вовлечены в другую тусовку, «вечер воспоминаний», который, в свою очередь, требовал своего «праздника воспоминаний»!

Воспоминания стали моей любимой частью каждого события. Эта стадия занимала гораздо больше времени, чем собственно участие в событии, и, как правило, была намного длиннее, чем стадия предвкушения. Со временем мы продолжали возвращаться к отдельным картинкам и историям праздника и обсуждали их до следующего события и воспоминаний о нем.

Я очень любила эти сеансы воспоминаний и все события переживала на такой манер: предвкушение, сопричастность, воспоминание (ПСВ). В повседневной жизни и в обсуждении впечатлений я всегда так хорошо помнила мельчайшие детали – обо всем, что происходило вокруг, и о том, что я думала в тот момент, что меня прозвали Юнивак[8], или Ребенок-Справочник.

Каждое событие состоит из трех частей: предвосхищения, сопричастности и воспоминания, и последняя часть – самая главная!

Среди пяти братьев и сестер вы всегда хотите чем-то отличаться от остальных, и хотя в моей семье все очень сообразительные, ни у кого нет такой памяти. Я была деятельная, вездесущая, находилась в постоянном движении, и мама частенько говорила мне: «Мари, давай-ка пробегись вокруг квартала пару раз!» – просто чтобы дать выход моей чрезмерной энергии, которой я так гордилась.

Еще я очень любила мысленно отмечать все, поскольку это было мое домашнее задание, в подражание двум старшим сестрам (на пять и десять классов старше меня). Эти наблюдения давали мне такую силу, что я могла проводить дни напролет, «записывая» все подряд и складывая информацию в укромном уголке своего мозга. Будьте уверены, я никогда не теряла ничего из записанного.

Моя история сверхпамяти.

Будучи еще совсем ребенком, я придумывала упражнения и приемы, которые помогали мне развивать память. Однажды вечером, в субботу, 24 октября 1959 года, я выдумала нечто новое.

На следующий день я должна была идти к первому причастию. Мне было всего семь, и я училась во втором классе, но уже хорошо знала, что приближается самый важный день в моей жизни. Я была в столь возбужденном состоянии, что хотела запомнить все движения своих чувств, которые обуревали меня перед сном. И тогда я решила сыграть сама с собой в простенькую игру: я попыталась вспомнить каждый день, начиная со вчерашнего, который предшествовал этому моменту. Что я делала неделю назад? Две недели? Три? Я возвратилась назад в прошлый год и даже в позапрошлый, вспоминая особенные дни в первом классе и в детском саду.

Со временем эта игра стала не только привычным для меня занятием перед сном, но также и способом тренировки мозга. Я называю такие ментальные упражнения «путешествие во времени», возврат в прошлое: Чем я занималась каждый день каникул? Что именно я делала, когда мне было столько же, сколько сейчас моему младшему брату Лорину? Моей племяннице Лиззи? И это вовсе не было похоже на калейдоскоп мимолетных образов прошлых событий. Казалось, я рассматриваю свои воспоминания и прошедшие события сквозь увеличительное стекло настоящего.

То, что началось просто как игра, как проверка собственной памяти, и ассоциировалось у меня с первым причастием, стало ежевечерним занятием и возможностью вспомнить и обдумать прошедший день, а также неделю, год, десятилетие. Воспоминания приходят ко мне яркими и живыми, словно я встречаю людей или посещаю места, которых больше нет в моей жизни.

Это приятное занятие; оно меня успокаивает. То, что я умею это делать, приводит меня в трепет. Мне казалось, что другие люди тоже обладают такими способностями. В восемнадцать лет я поняла, что моя память отличается от памяти других людей. В тот день (в воскресенье, 24 мая 1970 года) я разговаривала со своей подружкой Айрин Раснейк. Я очень подробно рассказывала одну историю из нашего детства и была буквально потрясена тем фактом, что Айрин почти ничего не помнит. Она прервала меня и сказала: «Когда же ты поймешь, что больше никто не обладает такой сумасшедшей памятью, как у тебя?».

С этого момента я начала обращать внимание на то, как другие вспоминают прошедшие события. И тогда я осознала, что мои способности не похожи на способности других людей.

Все друзья и члены моей семьи узнали о непостижимых свойствах моей памяти – от соседей по общежитию Университета Чикаго, которые проверяли мою память и просили точно описать события каждого дня недели, до старого приятеля, который заявлял, что лишился своего прошлого, когда мы расстались. На протяжении многих лет люди, которым требовалось точно узнать, когда произошло то или иное событие, звонили мне и спрашивали: «В какой день проходил школьный пикник три года назад?», «В каком отеле в Филадельфии мы тогда останавливались?», «Помнишь, как мы катались на лодке вокруг Манхэттена? Когда это было?». Спустя годы ученые скажут мне, что эта способность называется сверхъестественная автобиографическая память, или САП.

Несмотря на то, что А в сокращении САП означает «автобиографическая», я прекрасно помню и обычные, повседневные вещи. Я училась хорошо в большей степени благодаря отличной памяти, но моя память вовсе не фотографическая. Моя память особенная в том, что касается деталей моей жизни. Я могу вспомнить почти каждый день с тех пор, как мне исполнилось семь (и каждый день – с двенадцати лет), а также многие вещи и события более раннего времени, весь мой жизненный путь с младенчества.

Я думаю, что люди очень ценят тех членов своей семьи, которые сохраняют воспоминания лучше других, ведь для всех нас личная история важнее всего. По большому счету, нет разницы между человеком, который может вспомнить всех победителей Кубка академии, и тем, кто может перечислить счета всех бейсбольных матчей. Но САП отличается от других достижений разума. Это совершенно разные вещи: помнить даты всех сражений Гражданской войны[9] и жонглировать картинками своего собственного прошлого. (Если, разумеется, вы не ветеран Гражданской войны!).

Ученые обнаружили, что существуют три различных типа людей, обладающих САП: первый тип чаще других вспоминает свою личную историю; второй тип помнит особые события своего прошлого лучше других людей; и третий, возможно самый важный, – это саперы (как мы себя называем). Такие люди помнят две сотни событий любого прошедшего года, тогда как человек со средней памятью может припомнить только восемь или двенадцать.

Человек, наделенный САП, может описать в мельчайших деталях события любого дня; может сказать, какой день недели был такого-то числа, описать погоду в этот день, припомнить, что он ел на ланч и во что был одет, а также массу других, казалось бы незначительных, деталей.

По нашему опыту люди, наделенные САП, могут описать любой день, который вы им назовете, – словно они сканируют время и видят каждый день на экране радара. В отличие от других людей, мы помним события «от первого лица». Известно, что около 70 процентов людей помнят прошлое «в третьем лице» (как Скрудж[10]!).

Несмотря на поразительную память, люди, обладающие САП, не являются выдающимися специалистами в своей области. Мы не ходячие календари. Знание о прошедших событиях почти что «встроено» в нас. Мы не используем никаких методик для этого. Когда нас спрашивают, как мы это делаем, мы можем ответить только: «Мы просто это видим!».

Я встретилась со своими коллегами по САП в понедельник, 7 декабря 2009 года. В этот день моя хорошая подруга Лесли Стал собрала нас вместе для участия в передаче «60 минут». Я знаю Лесли уже двадцать семь лет. Однажды, в среду, 20 сентября 2006 года, она и ее продюсер Шари Финкельштейн пригласили меня на ланч. В то время передача «60 минут» рассказала историю Джилл Прайс. Ее выдающуюся автобиографическую память впервые изучил Джеймс МакГоу, профессор нейробиологии и психологии из Университета Ирвина.

Лесли эта история не заинтересовала, потому что она не знала, как редко встречается феномен САП (или гипертимезия, как это тогда называлось), хотя она была много лет знакома со мной. Во время ланча Шари проверяла меня, называя разные даты, пока не упомянула, что вышла замуж 15 июня 1998 года. Я тотчас спросила ее: «Почему ты вышла замуж в понедельник?[11]» Тогда она поняла: все, что говорила про меня Лесли, – правда.

Через три года было решено посвятить одну из передач целиком феномену САП, потому что эта способность была научно доказана у четырех человек. Лесли позвонила мне и предложила пройти тест перед камерой. И в четверг, 5 ноября 2009 года, команда доктора МакГоу из Университета Ирвина занялась мной.

Я правильно ответила сначала более чем на пятьсот вопросов, которые были собраны их всех известных тестов для изучения памяти. Потом – на сотни вопросов о современных событиях («В какой день умерла принцесса Диана?») и о моей собственной жизни («Какого числа состоялся ваш выпускной бал в университете и какой теме он был посвящен?»). После этого меня официально признали пятым человеком в мире, наделенным САП. Мне также сделали снимок МРТ, чтобы определить размер и форму моего мозга. Через месяц меня и остальных четверых саперов (Льюиса Оуэна, Боба Петреллу, Брэда Уильямса и ныне покойного Рика Бэрона) подвергли еще более многочисленным тестам, генетической экспертизе и даже взяли образцы слюны для исследования.

Чтобы показать вам, как работает САП, объясню, как я ответила доктору МакГоу на один из вопросов его первого теста. Он спросил меня: «Когда умерла принцесса Диана?» Я сказала ему: «Ну, на самом деле она покинула этот мир в воскресенье, 31 августа 1997 года, но для меня это была субботняя ночь 30 августа. Я тогда играла в театре Шуберта в Чикаго. Как только закончился спектакль, моя подруга, тоже актриса Мэри Энн Лэм, бросилась ко мне и потащила в уборную к телевизору. Она сказала: «В Париже произошла ужасная автокатастрофа. Доди Аль Файед погиб на месте, а жизнь принцессы Дианы висит на волоске». Мы еще какое-то время смотрели телевизор, потом большой компанией пошли в ресторан «У Джози», на углу авеню Амстердам и 74-й улицы. Рядом со мной сел Майкл Бюресс, около него – его бойфренд Тодд, затем Мэри Энн, Джимми Борстельманн и мой бывший муж Роб (с другой стороны от меня). В 00:35 подошла Мэри, наша «тамада», наклонилась над моим правым плечом, вытащила меня из-за стола и сказала, что принцесса Диана скончалась. Я вернулась, чтобы сообщить другим, и мы все замолчали… Так что, отвечая на ваш вопрос, я скажу, что это было в воскресенье, 31 августа 1997 года. Но для меня еще не закончилась суббота 30 августа».

На что похож процесс воспоминания.

В первый день тестирования команда доктора МакГоу задала мне такой вопрос: «Как работает ваша память? Например, когда называют дату или событие, что происходит в вашей голове и что помогает вам определить, где вы были и что делали в тот момент? Какой это был день недели? Что вы видели? Опишите нам сам процесс».

Я посмеялась про себя, так как уже пыталась это сделать и раньше, с тех самых пор, как обнаружила в себе дар. Знаете, что такое каталог, содержащий карточки в определенном порядке? Так и в моем воображении ящик с фотографиями раскрывается перед моим внутренним взором. Каждое изображение становится все более и более ярким, по мере того как я вызываю его из памяти.

Со временем формулировка несколько изменилась: вы знаете, как найти нужное место на видеозаписи, перематывая ленту вперед и назад? Но и это описание устарело, когда я впервые увидела меню выбора эпизодов на DVD. Наконец-то я нашла превосходный образ. Теперь я отвечаю так: я вижу одновременно, параллельно несколько небольших видеоклипов. Я вижу прошлое иначе, чем мои коллеги по САП. Они говорят, что видят странички календаря, которые сменяют одна другую. Когда мне называют какую-нибудь дату, я вижу ее на временной линии года, которая тянется справа налево, от января к декабрю. Но я вижу все дни одновременно, все они выстроены перед моим внутренним взором, и я могу заострить внимание на любом из них. Эти дни определенно не находятся «на разных страницах».

Например, вы называете мне какой-нибудь год. Все дни года выстраиваются в линию передо мной, в хронологическом порядке, слева направо. Какой день вспоминается сразу? Главное событие года, или мой день рождения, или Рождество – этот день всплывает в памяти первым. Временная линия года раскручивается передо мной месяц за месяцем, день за днем, будто я смотрю несколько видеоклипов одновременно. Если я хочу задержать внимание на одном из дней, я могу «изменить масштаб», увидеть крупным планом события этого дня. Я могу даже остановить клип, чтобы рассмотреть какой-то момент подробнее.

На следующий день после выхода передачи «60 минут», посвященной САП, мои исследователи включили в свою программу и изучение механизма работы моей памяти. Это произошло в понедельник, 20 декабря 2010 года. Я принимала участие в передаче «Раннее шоу» на канале CBS.

Красавица ведущая Ребекка Джарвис попросила меня описать 1975 год. Я давно не вспоминала этот год, но сразу же увидела «временную линию», протянувшуюся справа налево, и видеоряд, в котором мой день рождения (воскресенье, 6 апреля) и Рождество (четверг, 25 декабря) стояли первыми. Я знала, что не могу долго рассматривать эти мысленные изображения, поскольку сцена с моим участием в шоу длилась всего четыре минуты, а мне хотелось проявить себя наилучшим образом. Тогда я посмотрела, на какое число в тот год выпал День благодарения (27 ноября, разумеется, в четверг) и когда был Валентинов день – в пятницу. (Я думаю, что нарочно выбрала эти дни и даты.) Чувствуя, что время поджимает, я быстро назвала четверг, 12 августа – первое свидание с моим приятелем.

Когда я стала объяснять процесс Ребекке, эти дни моментально всплывали в моей памяти, словно я на секунду останавливала фильм на каждом из этих дней, а затем переходила к следующему. Мой фрагмент шоу закончился, но когда я ехала домой – примерно через пятнадцать минут после того, как впервые вспомнила про 1975 год, – я могла описать уже буквально каждый день того года.

Некоторые дни всплывали целыми блоками, например каникулы или недели интересной работы. И когда я вспоминала какой-нибудь особенный день, то видела события своими собственными глазами, от первого лица, и снова переживала случившееся тогда, словно впервые. Поскольку я легко проделывала это с любым мгновением моей жизни, то с той же легкостью я могла взглянуть на события иначе, иным взглядом. Я словно бы заново переживала любое воспоминание в настоящем времени.

Например, я могу сейчас пересмотреть опыт отношений со старым приятелем. Я могу снова увидеть, как все было; но я стала другой и увижу те отношения с совершенно иной точки зрения. Скажем так: я снова становлюсь четырнадцатилетней и страдаю от того, что меня не пригласили на танец. Я могу буквально вернуться в тот момент и почувствовать горечь от сознания того, что другая девочка нравится ему больше, чем я, и что он пригласил ее на танец вместо меня.

Но я могу также вернуться в прошлое и оценить свои чувства, выбор того парня и гордиться тем, как достойно я вышла из ситуации. (А еще я возвращаюсь в это прошлое и точно знаю, что через год он пригласил меня на свой студенческий бал. И этим дело не кончилось! Спустя много лет, когда нам уже было за тридцать, он снова пытался назначить мне свидание!) И хотя подросток воспринимает отказ совершенно иначе, чем взрослый, я могу установить контакт с прошлым как независимый судья. По большому счету, когда тебя отвергают, это всегда воспринимается одинаково. Рана все еще болит, но чем лучше вы понимаете, что происходит, тем слабее эта боль.

Другими словами, я могу погружаться в старые воспоминания, которые я сама выбираю, словно Пегги Сью[12]. Если вы помните этот фильм, то вспомните и роль Кэтлин Тернер. Она играла сорокатрехлетнюю женщину, которая волшебным образом перенеслась в свое прошлое и снова стала подростком. Она стала старшеклассницей, но сохранила мудрость прожитых лет. Она смотрела на своего будущего мужа, зная, во что он превратится потом. Она могла обратить внимание на «сексуального аутсайдера», потому что знала, какой он на самом деле был необыкновенный. Она помогла своему однокласснику-зануде сделать научное открытие.

Тренировка собственной автобиографической памяти дает вам мудрость особого рода, потому что вы буквально можете вернуться назад и навестить свое прошлое, вы можете осмыслить его с позиции накопленного опыта (правда, вы не можете влиять на научные открытия!).

Лучшая автобиографическая память – ЛАП.

С восемнадцати лет я знаю, что моя память совершенно необычная. Мне показывали сканированные изображения моего мозга. Как говорит доктор МакГоу, снимки доказывают, что «некоторые области мозга гораздо больше, чем у других лиц моего возраста. Известно, что эти части мозга связаны с памятью; особенно те, которые граничат с гиппокампом и задним ядром».

Мне известны исследования, проведенные коллегой доктора МакГоу, Авророй К. Р. ЛеПорт. Она провела дополнительное тщательное обследование для того, чтобы подтвердить наличие у меня САП. Вот что обнаружила доктор ЛеПорт. «Было произвольно выбрано десять дней жизни испытуемой (с пятнадцатилетнего возраста до настоящего времени). Она должна была назвать исследователям день недели для каждой даты, подробности событий того дня и подробности событий общественной жизни, которые произошли в том месяце, на который выпал названный день. Двадцать восемь человек заявили о том, что обладают САП, и все они участвовали в тестировании. Только она и еще два человека прошли тест успешно». Человек, обладающий САП, всегда может ответить на вопрос о любом дне своей жизни.

Однако я не сомневаюсь в том, что моя автобиографическая память есть результат природного дарования и воспитания. Я научилась этому искусству у своего отца, и мне помогли те самые приемы и упражнения, которые я использовала для тренировки памяти. С их помощью любой человек одолеет Капитальный ремонт памяти и сможет развить то, что мне нравится называть ЛАП – Лучшая Автобиографическая Память!

Тренировка автобиографической памяти дает вам мудрость особого рода – вы можете вернуться назад и осмыслить свое прошлое с позиции накопленного опыта.

Я знаю, что большинство книг, посвященных памяти, сосредоточены на совершенствовании вашего умения запоминать, например, списки и имена, но еще не было написано книги, которая основывалась бы на улучшении автобиографической памяти. Я обладаю САП и могу провести вас через Капитальный ремонт памяти вдоль и поперек.

Врачи и ученые всего несколько лет назад открыли такой феномен, как САП, и он очень мало изучен. Я давала уроки запоминания и читала лекции на эту тему по всей стране, и было большим сюрпризом узнать, с каким интересом люди относятся к вспоминанию их собственной истории.

В этой книге я буду предлагать вам упражнения, которые помогут подтолкнуть и пробудить вашу память и научить приемам запоминания. Эти упражнения составлены так, чтобы улучшить вашу автобиографическую память. Я уверена, что если вы будете их выполнять, то обнаружите отличный способ получить доступ к старым воспоминаниям. (Кроме того, вы сможете ощутить, каково это – иметь мою память!).

Упражнение № 1.

КАКИМИ ВЫ ВИДИТЕ ВОСПОМИНАНИЯ?

Как вы получаете доступ к своим воспоминаниям?

● Похоже ли это на то, как вижу я? Словно выбираю эпизоды на DVD?

● Вы видите случайно выбранные картинки? Похоже ли это на образы, которые вы видите во сне?

● Используйте простой прием, чтоб пробудить память. Попытайтесь вспомнить любые действия, которые вы совершали вчера. Подходит любое воспоминание, но чем оно ярче, тем лучше. А теперь постарайтесь вспомнить, что предшествовало этим действиям. Чем дальше назад в воспоминаниях вы сможете вернуться, тем лучше. Обратите внимание, как эти предшествующие воспоминания приходят к вам.

● Что помогает вам в этот момент?

● Что именно является «спусковым крючком» – эмоции, запахи, другие «зарубки», например время дня или место действия?

● Когда вы возвращаетесь в памяти к прошедшему моменту, с какого ракурса вы на него смотрите?

● Если происходит действие, как вы себя видите? Со стороны? Или вы смотрите на происходящее своими собственными глазами, как это было в момент совершения этих действий?

Мы продолжаем, а вы держите в памяти свои ответы на вопросы упражнения № 1, или, что еще лучше, набросайте на листочке бумаги пару-тройку основных предложений. Например, «от первого лица» или «запах». Это не только поможет вам в дальнейшем. Вам потом будет весьма забавно перечитать свои ответы на первой ступени Капитального ремонта памяти.

Вам нужно как можно лучше разобраться со своим механизмом воспоминаний. И тогда в процессе наших тренировок вы будете лучше контролировать процесс развития собственной ЛАП. Вы создадите личный, уникальный способ «вспоминания». Во время последующих упражнений, предложенных в этой книге, помните об этом собственном способе.

Что такое память?

Чем больше связей образуется в головном мозге, тем более сложный, обобщенный опыт хранится в вашей памяти.

Дональд Т. Кэмпбелл.

Для меня не существует ничего более пленительного и удивительного, чем память! Мне нравится сама идея памяти, нравится механизм ее работы, нравится ее совершенство и лабиринты. Чем больше ассоциаций вы создадите в вашей памяти, тем больше пользы это принесет вам.

Давайте определим, что такое память в самом широком смысле этого слова, и включим сюда все разнообразные формы памяти и их отличия.

Заглянем в словарь: память – это процесс воспроизведения прежних впечатлений, знаний, опыта. Этот процесс запускается неким механизмом и укрепляется при повторении. В этом определении заключены две основные категории памяти: кратковременная память, непосредственное воссоздание кусочков информации, и долговременная память. Последняя в большей степени собственно память, нежели механическое запоминание и заучивание, и слово «опыт» в приведенном выше определении открывает перед нами путь долговременной памяти.

Рассмотрим эти категории более подробно. Представьте, что вы набираете семизначный телефонный номер из записной книжки. После того, как вы его набрали, вам отвечают: «Номер набран неверно». Можете ли вы воспроизвести номер, не заглядывая в записи? Если да, то это работает кратковременная память. Она сохраняет для вас информацию, но очень недолго.

Долговременная память – нечто иное. Вас удивляет, что приятель до сих пор вспоминает о ссоре, которая произошла пять лет назад? А то, что ваша дочь-подросток помнит стихотворение, которое она выучила во втором классе? Так вот, это и есть долговременная память. Она, в отличие от кратковременной, сохраняет и воспроизводит информацию в течение долгого времени, в течение дней, недель, лет и даже десятилетий.

В Университете Ирвина я прошла множество различных тестов и поняла, что существуют не просто точки, но целые области головного мозга, которые отвечают за различные типы памяти. В том числе и за долговременную память. Ее можно разделить на несколько типов. «Цветок» долговременной памяти состоит из лепестков эксплицитной, имплицитной, эпизодической и семантической памяти.

Эксплицитная (явно заданная) память – это тип долговременной памяти, которой обладает каждый человек. Это способность сознательно осмысливать и помнить информацию, именно то, что большинство людей считают собственно памятью. Этот род памяти вы использовали, чтобы запомнить назначения врача или день рождения знакомого. При помощи явной памяти вы запоминаете материал к экзамену или сознательно храните в памяти полученную информацию. Когда я рассказываю вам, как была одета, скажем, в воскресенье, 15 мая 1977 года (расклешенные джинсы и темно-зеленая блузка с длинными рукавами), то я пользуюсь эксплицитной памятью, сознательно вызывая воспоминания.

Память – это процесс воспроизведения прежних впечатлений, знаний, опыта.

С другой стороны, имплицитная (скрытая) память не требует сознательных усилий. Этот тип памяти позволяет вам запоминать то, что повторяется несколько раз. Это память, благодаря которой мы совершаем «механические» действия. Скрытая в памяти информация становится вашей второй натурой, так же как вождение автомобиля и соблюдение правил дорожного движения спустя годы совершается автоматически.

Знание, которое хранится в вашей памяти, становится привычкой; вы по привычке чистите зубы или надеваете обувь. Имплицитная память является следствием эксплицитной. Если вы усиленно занимаетесь перед экзаменом на водительские права, тренируя явно заданную (эксплицитную) память, то плодом ваших усилий станет приобретение навыка вождения, за который отвечает скрытая (имплицитная) память. Когда я была маленькой, то перед сном часто сознательно копалась в своей памяти, вспоминая, что я делала месяц назад. Это стало для меня буквально второй натурой.

Существует еще несколько типов долговременной памяти, которые совсем недавно привлекли к себе внимание ученых. Это проспективная, ретроспективная, эмоциональная и, собственно тема этой книги, – автобиографическая память.

Автобиографическая память (АП) – другая форма долговременной памяти, которая основана на личном опыте, событиях личной жизни. И это именно то, что вы собираетесь привести в порядок при помощи моей книги. Для АП мозг использует эпизодическую память (личный опыт, определенные объекты, связанные с событиями эмоции, встречи с людьми и события, которые произошли в определенное время в определенном месте) и семантическую память (общие знания об окружающем мире, не связанные с конкретными событиями). Например, эпизодическая память хранит ваши радостные чувства, которые вы испытывали на свадьбе сестры (что касается меня, свадьба моей сестры состоялась в понедельник, 17 июня 2002 года). А вот семантическая память подсказывает, что на свадьбе невестой называют ту, которая собирается выйти замуж.

Самое большое заблуждение относительно автобиографической памяти – то, что ее считают фотографической. Последнюю иногда называют эйдетической памятью, способностью быстро запоминать картины, звуки или предметы. Меня спрашивают: «Ты что же, можешь один раз прочитать сценарий и запомнить все роли?» Не могу. Хотя я очень быстро запоминаю сценарии, я использую вовсе не автобиографическую, а, скорее всего, эксплицитную память.

Автобиографическая память хранит пережитый вами опыт – что вы делали, где и что происходило вокруг вас в тот момент, когда свершилось некое событие. Она может сохранить важные для вас вещи, например, чувства, которые вы испытывали в определенные моменты жизни. Она помогает хранить жизненные уроки долгое время после того, как вы их получили.

Автобиографическая память хранит пережитый вами опыт, чувства, жизненные уроки.

АП также может помочь вызвать из памяти внешне незначительные ассоциации, которые впоследствии станут значительными. Что касается сценария – когда я его читаю, то благодаря автобиографической памяти запоминаю не только текст, но и окружающую обстановку. И это дает мне возможность запоминать реплики по ассоциации с другими элементами.

Например, я впервые прочитала сценарий мюзикла «Чикаго» в понедельник, 17 марта 1977 года. Мне прислали сценарий, чтобы я могла замещать Анну Рейнкинг в этой бродвейской постановке. Я еще не видела шоу, но знала две вещи: это блестящая постановка, и если я получу работу, то забуду о свободном времени!

Каждый день мозг образует огромное количество связей такого рода – между действием, временем и местом действия. Обычно это похоже на проблеск мысли, но гораздо ярче.

Я отлично помню, что сидела в спальне со сценарием в руках и удивлялась, какой легкий и выверенный текст. Помню, что рядом стояло кресло сине-зеленого цвета. Я размышляла, сколь много в характере Рокси от маленького ребенка (моим сыновьям было тогда около трех). Мне нравилось, как были выписаны характеры, по крайней мере, в этой версии сценария, и хотя собственно описаний встречалось немного, именно поэтому характеры получились совершенно однозначными.

Я не могу сказать, сколько раз я перечитывала свои 374 реплики, но отлично помню, что сидела на кровати, погрузившись в атмосферу этого шоу. Каждый день мозг образует огромное количество связей такого рода – между действием, временем и местом действия. Обычно это похоже на проблеск мысли, но гораздо ярче. Это еще один пример того, как работает САП.

Следующая таблица даст вам краткое пояснение относительно разных типов памяти.

СуперпамятьСуперпамять

Инструменты для улучшения памяти: Предвосхищение, Сопричастность и Воспоминания.

Как я уже говорила, мой отец любил повторять: каждое событие делится на предвкушение, сопричастность и воспоминания. Это изречение прошло красной нитью через всю мою жизнь и помогло развить автобиографическую память.

Члены моей семьи почти бессознательно рассматривают все события с точки зрения ПСВ (Предвкушение, Сопричастность, Воспоминания). Полагаю, что большинство людей – тоже, хотя они это не осознают.

Недостаточная сопричастность ведет к тому, что событие плохо запоминается и «пролетает» мимо.

Прежде, чем что-то сделать, вы себе это представляете. Не важно что: собираетесь ли вы к врачу, на свидание, в школу или на работу – как правило, большинство людей «проживают» событие прежде, чем оно произошло. Сначала вы предвкушаете некое явление или действие; затем оно происходит, и вы в нем участвуете (получаете опыт); и затем событие становится воспоминанием того или иного рода.

Цикл ПСВ – один из кирпичиков опыта, из которых складывается наша жизнь, но, к сожалению, большинство людей не замечают подобные мелочи. Люди не уделяют достаточно времени приготовлению к грядущему, поскольку надеются получить больше пользы из него как такового. Поскольку вы не готовы к событию, то не принимаете в нем активное участие: вместо того, чтобы беседовать, вы смущаетесь или строчите эсэмэски, не слушаете собеседника и не воспринимаете окружающую обстановку.

Недостаточная сопричастность ведет к тому, что событие плохо запоминается и «пролетает» мимо. Чем больше человек прикладывает усилий, чтобы вспомнить событие сразу после того, как оно произошло, тем глубже отложится оно в памяти, зафиксируется на вашем жестком диске. Таким образом, приобретенный опыт сохраняется в долговременной памяти.

Предвкушение – очень сильное чувство, не важно, позитивно оно или негативно. Поэтому большинство самых ярких воспоминаний связаны не с реальными событиями, а с их ожиданием.

Давайте поговорим о предвкушении – возможно, это и есть начало события. В молодости мы страстно желаем столь многого – чтобы папа пришел с работы пораньше, чтобы начались летние каникулы, чтобы наступили выходные, – эти воспоминания легче всего вызвать, ведь предвкушение подобных моментов приятнее их самих.

Помню, как в детстве я любила Рождество и все ритуалы, связанные с этим праздником, как я не могла его дождаться.

Я пишу эти строки и вспоминаю среду, 21 декабря 1960 года. Мне восемь лет, я учусь в третьем классе. Мы находимся в церкви, проходит церемония зажжения свечей. Каждый класс исполняет специально разученный рождественский гимн. Мой класс приготовил «К яслям бедным прибежали пастухи».

Я пою громко и с огромным энтузиазмом, потому что этот гимн мне нравится больше, чем «Радуйся, Мир!», который мы исполняли в прошлом году. Хотя, конечно, этот гимн не такой изысканный, как «О, Святая Ночь», который мы будем петь в шестом классе.

Теперь я мысленно переношусь в четверг, 3 декабря 1963 года. Мы с мамой покупаем сразу три елки – одну для украшения гостиной и две для нашей танцевальной студии. Потолок в зале для танцев был низкий, и в самом центре его подпирал столб. Здесь мы и ставили елки. (Вы даже не представляете, каким маленьким был наш дом!) Вся семья ежегодно участвовала в украшении дома и студии, и это было предвкушением сочельника и Рождества.

Всем нравится ожидание приятного события. Что легче запомнить: долгое ожидание чудесного подарка или кратковременную радость при его получении? Предвкушение – очень сильное чувство, не важно, позитивно оно или негативно. Именно по этой причине большинство самых ярких воспоминаний связаны не с реальными событиями, а с их ожиданием и приготовлением к ним.

Например, почему вы с таким нетерпением ждете Рождество? Потому что вы помните, какой замечательный праздник был в прошлом году! Воспоминание о прошедшем празднике – основание для предвкушения следующего. Круговорот дат в календаре помогает зафиксировать в памяти определенный день. Со временем вам будет легче вспомнить точную дату какого-то события, потому что вы потратили время на предвкушение его.

Чтобы улучшить память, сосредоточьтесь на предстоящем событии и его ожидании. Вы обзаведетесь прочным воспоминанием еще до того, как событие произойдет.

Чтобы улучшить память, сосредоточьтесь на предстоящем событии и его ожидании. Если вы остановитесь на минутку и увидите, что у вас впереди, то сможете лучше подготовиться к участию в событии и создадите основание для воспоминаний. Вы обзаведетесь прочным воспоминанием еще до того, как событие произойдет.

Странно звучит, но из этих трех стадий сопричастность, то есть собственно событие, зачастую наименее радует и доставляет удовольствие. Как мы удивительно устроены, не правда ли? Нравится вам или нет, но мало кто способен полностью сосредоточиться на текущем моменте. Не сразу, а только потом, в воспоминаниях, вы можете осознать значение произошедшего.

Настоящее неуловимо. Как кусок мыла, настоящее выскальзывает из рук, потому что оно моментально становится прошлым. Настоящее нельзя проанализировать иначе, чем через предвкушение и воспоминание. Но если вы не живете настоящим, то имеете лишь память о предвкушении и последующее воспоминание и никогда не ощущаете в полной мере радость и удовлетворение от события.

В жизни любого из нас эти три стадии любого события (предвосхищение, сопричастность и воспоминание) постоянно сменяют одна другую. Представьте человека, который живет только предвкушением. В шоу-бизнесе часто можно встретить таких людей. Им не интересно то, над чем они работают в настоящий момент, потому что им хотелось бы заниматься более грандиозными проектами.

По этой причине они не умеют пользоваться удачным стечением обстоятельств и не достигают успеха. И такие люди встречаются во всех сферах жизни. А другие люди живут только прошлым. Уверена, что и такие вам знакомы.

Если уж на то пошло, то лучше всего жить настоящим, тогда две другие стадии возникают сами собой. И наоборот, выключите сопричастность, и вы заблокируете предвкушение и воспоминание. Когда вы принимаете в жизни активное участие и ваши чувства открыты для восприятия окружающего мира, вы строите здание воспоминаний, которые будут снова и снова радовать вас.

Например, в гостях или на вечеринке я больше всего люблю помогать хозяину дома. Мне нравится помогать на кухне, готовить еду, планировать размещение гостей за столом, в общем, быть сопричастной! И именно активное участие в событии позволяет мне хорошенько его запомнить. Я помню, кто принес гвакамоле[13], кто с удовольствием уплетал клубнику, кто опоздал и кто вообще не пришел. Мы все склонны увлекаться только тем, что нам по-настоящему интересно. Скоро мы будем обсуждать ваш Путь и то, как увлеченность помогает сделать воспоминания исключительно яркими.

Воспоминания о важных жизненных событиях развивают автобиографическую память. (Повторенье – мать ученья, не так ли?) Я так хорошо помню события своей личной жизни потому, в частности, что постоянно подсознательно перебираю воспоминания на своей внутренней временнуй линии.

Эта временная линия выстраивает мои воспоминания в хронологическом порядке, и я могу извлечь любое из них, когда захочу. С самого раннего возраста убеждение моего отца в том, что воспоминания – лучшая составляющая любого события, помогало мне «смаковать» любое событие. И потом я то и дело вспоминала его, крутила и рассматривала во всех ракурсах.

Потратьте сегодня немного времени на ревизию вчерашнего дня, и вы извлечете полезный урок из своих ошибок, улучшите настоящее и сохраните на будущее то, чему вы научились.

Я владею воспоминаниями, потому что они позволяют мне снова и снова переживать ушедшие события, возвращать к жизни то, что нельзя вернуть иначе, чем вспомнить. Не важно, какое именно это воспоминание – о том, как мы с моим сыном-подростком Джоуи ехали на машине на прошлой неделе, или о том, каким был мой брат сорок лет назад. Для меня хороши все воспоминания, и они составляют багаж моей памяти. Я живу ПСВ, и это меня не угнетает.

Потратьте сегодня немного времени на ревизию вчерашнего дня, и вы извлечете полезный урок из своих ошибок, скорректируете свои поступки, улучшите настоящее и сохраните на будущее то, чему вы научились. Если вы притормозите и «понюхаете розы», то разовьете в себе способность вспоминать каждый день – и как пахли цветы вчера, и как пахли мамины булочки, когда вам было десять лет!

Упражнение № 2.

ПСВ.

В качестве первого шага к осознанному восприятию любых событий вашей жизни давайте проанализируем ваши нынешние П, С и В.

● Первое. Какое событие в будущем вы предвкушаете? Что вы ожидаете в ближайшие дни и к чему готовитесь?

● Далее. Что вы делаете прямо сейчас, к чему вы сопричастны? Насколько вы довольны тем, что происходит в вашей жизни?

● И последнее. Какая ситуация или событие последних дней вспоминается вам ярче всего сейчас, когда вы читаете эту книгу? Есть ли что-то, что вам хотелось бы запомнить на долгие годы?

Уроки памяти.

Лучший способ создать прочное воспоминание (самый важный компонент ПСВ) – это интенсивное обучение. Именно во время обучения вы делаете шаг назад и внимательно смотрите на все, что сделали ранее, – причем не только что-то хорошее, но и плохое, а также «среднее».

Если вы не живете настоящим, то имеете лишь память о предвкушении и последующее воспоминание и никогда не ощущаете в полной мере радость и удовлетворение от события.

Поскольку я регулярно провожу ревизию своей жизни, я могу вспомнить тысячи мелочей из своего детства. Я могу вспомнить свой самый первый школьный день, во что я была одета (ох, как хорошо помню я свой ядовито-зеленый с оранжевым костюм в первый день шестого класса, в среду, 4 сентября 1963 года!), всех учителей, свое место в классе, все дни рождения и праздники Рождества, подарки и тех, кто мне их подарил.

И я помню еще массу вещей. Я помню себя в полтора года! Я до сих пор практикую «перемещение во времени» всякий раз, когда не могу уснуть или когда мне нужно «вернуться» в определенный день жизни.

Но чаще всего я «путешествую во времени», когда мне нужно с точностью до дня вспомнить, что я делала, когда мне было столько же лет, сколько моим сыновьям. (Мне всегда это особенно интересно!).

Я не боюсь плохих воспоминаний. Конечно, гораздо веселее иметь дело с позитивными воспоминаниями, это и приятно, и полезно. Но возвращение к плохим воспоминаниям позволяет мне не только чувствовать благодарность за то, что все в прошлом, но и напоминает о том, чту я извлекла из этого неприятного и болезненного опыта.

С каждым «плохим» воспоминанием приходит важный жизненный урок. И не имеет значения, насколько это воспоминание давнее: когда во втором классе я не сделала домашнюю работу и чувствовала себя совершенно подавленной; когда я пыталась обмануть друга и изменить наши планы, а друг «раскусил» меня; даже из того времени, когда я обнаружила измену своего первого мужа.

Каждый человек это может – хранить в памяти любимых, возвращать счастливое время или учиться на своих ошибках.

Я возвращаюсь к любым воспоминаниям и оживляю их, потому что они являются частью меня, и я уже не повторю тех прошлых ошибок. Я сегодня внимательно отношусь к выполнению заданий и к домашней работе, я честна с друзьями и не общаюсь с дамскими угодниками.

Хорошая автобиографическая память – словно страховка от потерь. Мои родители живут во мне уже много лет. Я потеряла отца, когда мне было семнадцать, а маму – всего девять лет спустя. Потеря родителей в столь раннем возрасте – ужасный опыт, но я лучше буду каждый день помнить о том, что они умерли, чем забуду их хотя бы на миг. Моя способность помнить родителей и все детали прожитой жизни позволяет им продолжать жить рядом со мной.

Возвращение к плохим воспоминаниям напоминает о том, что я извлекла из этого неприятного и болезненного опыта.

Каждый человек это может – хранить в памяти любимых, возвращать счастливое время или учиться на своих ошибках. Все мгновения, составляющие жизнь, могут потеряться, если не хранить их в памяти. По этой причине я изучаю их и не даю воспоминаниям угаснуть. Какой смысл помнить о том, как я подралась с братом в 1968 году, если это воспоминание не поможет мне в конфликте с сыном-подростком в 2011 году? Все мы владеем этим даром – собственным опытом.

Отель «Нипперсинк Мэнор» выглядел как курорт из фильма 1987 года «Грязные танцы». Только он был расположен не в горах Кэтскилл в штате Нью-Йорк, а в Геноа-Сити, штат Висконсин. Я вспоминаю среду, 26 июля 1967 года. Мне пятнадцать лет, я приехала отдыхать с родителями. Я подружилась с девятнадцатилетним помощником официанта Сэмми. И вот почти всю ночь мы провели, слушая саундтрек фильма «Мужчина и женщина» и подготавливая рабочее место Сэмми в ресторане к завтраку.

Мы с Сэмми флиртовали целую неделю, и теперь я просто поверить не могла, что мы танцуем под сексуальную, взрослую музыку в зале ресторана. Потом мы переместились в шезлонг у бассейна, где мой отец и застукал нас в три часа утра. Вы можете себе представить, как был зол мой отец. Это выглядело словно сцена из фильма «Грязные танцы», когда Дженнифер Грей идет к Джерри Орбаху за помощью в гольф-клуб.

Отец был в бешенстве, но, что гораздо хуже, отец разочаровался во мне. Он искал меня по всему отелю, чтобы найти в объятиях ловкого парня. К нашему коттеджу мы возвращались в абсолютном молчании. Он был в ярости. Но я ничего не могла с этим сделать; я была так влюблена в Сэмми. Я бы сделала все, чтобы быть с ним.

На следующий день я обнаружила, что Сэмми уехал кататься с другой. Это был сокрушительный удар для пятнадцатилетней девушки. Но я запомнила из этой истории не столько Сэмми и свою влюбленность, которая принесла такую боль. Я запомнила своего отца.

Позднее я несколько лет подрабатывала в этом отеле в сезон. Я всегда вспоминала тот случай и снова становилась юной девушкой на каникулах. В своих воспоминаниях я всегда помню ярость отца и все остальное. Я вижу, как он вытаскивает меня и Сэмми из шезлонга, и мое сердце опять неистово колотится. Я снова вспоминаю, как я смотрела на отца пятнадцатилетними глазами.

Это сильное, но печальное воспоминание, и я не рассталась бы с ним ни за какие сокровища. Почему? Еще только два года папа был со мной – всякое бывало, хорошее и плохое. Я вспоминаю тот случай и понимаю, как далеко я ушла и как далеко теперь мой отец.

Но в тот момент, в том воспоминании – я снова становлюсь глупой, наивной, маленькой пятнадцатилетней девочкой.

И у меня есть отец.

Воспоминания есть у всех. И ваши станут намного глубже, ярче, свежее и богаче, если вы научитесь вызывать их в памяти и вспоминать без содрогания. Я читала лекции и давала уроки по автобиографической памяти несколько лет, и когда мои ученики овладевали своими воспоминаниями, я видела в них колоссальные изменения.

Изучение собственной памяти похоже на лечение, которое поможет лучше понять себя и научиться предсказывать свои дальнейшие действия.

Мы вместе изучали значимость памяти, то, как мы собираем и храним информацию и как получаем доступ к уже известным вещам. Мы смотрели, как модернизированная автобиографическая память помогает начать все сначала и становится основанием для уверенности в себе и самосовершенствования. Как становится легче воспринимать новые ситуации и расширять кругозор. Изучение собственной памяти похоже на лечение, которое поможет лучше понять себя и научиться предсказывать свои дальнейшие действия.

У меня внутри хранится вся моя жизнь, и у вас тоже.

Теперь давайте выведем ее на свет.

Глава 2. Чем наполнена ваша память.

Память – мать мудрости.

Эсхил.

Мы не в силах изменить свои воспоминания, но можем поменять свое отношение к ним.

Дэвид Симандс.

Меня часто спрашивают: «Наверное, довольно мучительно обладать такой памятью? Довольно неприятно тащить за собой целый шлейф болезненных воспоминаний, которые остаются такими живыми и яркими? Разве не лучше было бы забыть: некоторые вещи?» Я всегда смеюсь и честно отвечаю: «Нисколько!».

Припомните какое-нибудь обстоятельство из своего прошлого опыта – положительное или отрицательное, воспоминание о нем вы храните очень глубоко. Оно всплывает, когда кто-то, скажем ваш друг, напоминает об этом. Друг настаивает на том, что вы были в том месте и в то время, а вы утверждаете, что нет.

Но память устроена таким образом, что невозможно совершенно, абсолютно забыть о чем-то. Ваш-то друг помнит об этом событии. «Наверное, ты меня с кем-то путаешь», – говорите вы ему. Возможно, он начнет перечислять детали, которые хорошо помнит: с кем вы были, что ели, какая была погода в тот день и так далее. И постепенно перед вами начнет вырисовываться картина события, она проявится в вашей памяти без смысла или связи с чем-то еще.

Картина стоит перед вашим мысленным взором, бесформенный коллаж из отдельных фрагментов события. А затем… Что-то происходит. Вы пытаетесь вспомнить, и, словно по волшебству, картина оживает. Внезапно место события, действующие лица и время происшествия объединяются, и вы видите связное изображение. «Это было, когда я жил на Доэни-Драйв?» – спрашиваете вы своего друга, и он с радостью подтверждает: «Да, да! Именно там!» И все, вы получаете яркое, законченное воспоминание. Вы вспомнили. Вот оно, воспоминание, – целиком перед вами. Все кусочки события, которые мгновение назад не имели никакого смысла, встали на свои места. И при этом воспоминание не появилось ниоткуда; оно всегда было с вами.

Ваша личность сформировалась в результате полученного жизненного опыта. Сказать, что забытые воспоминания не оказывают влияния на вашу жизнь, равносильно утверждению, что они растворяются бесследно. Это не так. Накопленный опыт делает вас именно тем, что вы собой представляете.

Даже если большая часть этого опыта забыта, она все равно оказывает влияние на вашу жизнь. Именно забытое может быть ключом к пониманию себя – пониманию выбора, который вы делаете, или поступков, которые совершаете.

Если все эти воспоминания сидят в голове и незримо влияют на вашу жизнь, почему же вы так мало работаете над сохранением этих воспоминаний? Я учила людей получать доступ к автобиографической памяти и знаю, что можно помнить намного больше, чем вы в состоянии себе представить. Вы сейчас не можете поверить, что способны оживить все свои воспоминания, но поверьте мне: все прошлое хранится где-то в вашей памяти. И я собираюсь показать, как вам его оттуда достать.

Накопленный опыт делает вас именно тем, что вы собой представляете. Даже если большая часть этого опыта забыта, она все равно оказывает влияние на вашу жизнь.

Конечно, я говорю о том, чтобы вернуться ко всему вашему прошлому опыту. Суть в том, что отрицательный опыт или неприятные переживания гораздо более ценны, но люди всегда боятся боли, боятся встретиться с тем, что причиняет боль. Мы приходим в ужас от перспективы увидеть свои поступки в ином свете; увидеть, что мы что-то могли сделать не так.

Однако страх перед болью намного хуже, чем боль сама по себе. Мы должны помнить о неприятных событиях, чтобы оставить их в прошлом – чтобы подобная ситуация больше не повторялась. Это не означает, что нужно все время зацикливаться на негативе. Необходимо принять его, это непременное условие. Ведь прошлое, сами воспоминания, мысленные изображения обладают лишь той силой, какой вы их наделяете.

Не слушайте прошлое и отодвиньте его на уровень подсознания – и вы перестанете расти и развиваться как личность. Словно вы обманываете своего врача; а на самом деле – жульничаете с самим собой. Вместо того чтобы говорить себе: «Вот я тебе покажу!» – или притворяться, что вы можете контролировать свои переживания, загоняя их внутрь, пересмотрите и вспомните, что вы испытали, до конца. Имейте в виду, что чем лучше вы помните свою жизнь, тем ярче проявляется в вас способность использовать все приобретенные знания и опыт.

Это напоминает сюжет известной басни о Многоножке и ее ногах – любимой истории в руководствах по самопомощи. История такова. Миссис Многоножка прогуливалась на своих ста ногах и прекрасно с ними управлялась. Она двигалась изящно и красиво. Однажды Мистер Сверчок повстречал Миссис Многоножку и пожелал ей доброго дня. Они немного поболтали, и все было замечательно, пока Мистер Сверчок не сказал: «Знаете ли, Миссис Многоножка, я вот удивляюсь, как вы так здорово бегаете на всех этих крошечных ножках?».

Миссис Многоножка ответила: «Ну и ну, Мистер Сверчок! А я и не знаю! Я всегда просто хожу. Я никогда не задумывалась о том, как переставлять ноги». Она сказала это и захотела уйти прочь от Мистера Сверчка. Однако ноги стали словно чужие. Миссис Многоножка никак не могла вспомнить, как она ими управляла, и ноги перепутались между собой.

Мистер Сверчок начал смеяться над Миссис Многоножкой, которая извивалась, пытаясь выпутаться из самой себя. Она никак не могла привести себя в порядок и двигаться так, как привыкла. Через какое-то время Мистер Сверчок ушел, что немного облегчило положение Многоножки, потому что теперь никто не высмеивал ее. Но и в одиночестве Миссис Многоножка продолжала бороться до тех пор, пока совсем не отчаялась. И тогда много-много слез полилось из ее многоножьих глаз.

Так она лежала неподвижно, в полном отчаянии. И наконец одна из ножек стала подергиваться. Многоножка почувствовала это и стала двигать ногой, сначала медленно, а потом быстрее. Потом пошевелила другой ногой, третьей и так далее, пока не добралась до последней, сотой ноги.

Многоножка училась двигать каждой ногой по отдельности. Теперь она осознала свое тело и способ его передвижения. Ее походка стала более плавной, она теперь могла карабкаться по деревьям и перелезать с ветки на ветку гораздо лучше, чем прежде. Даже такой циник, как Мистер Сверчок, восхищался ее изяществом.

Мы должны помнить о неприятных событиях, чтобы оставить их в прошлом, чтобы подобная ситуация больше не повторялась.

Смысл этой короткой истории в том, что бессознательное совершение действий ограничивает возможности. Свобода двигаться или помнить не приходит сама по себе, бессознательно, инстинктивно. Она приходит через труд, через постоянную работу над собой. Год за годом – нога за ногой – вы должны работать над собой, смотреть, что и как вы можете делать, что вы можете вспомнить. Эта книга в некотором роде руководство по осознанности. Она поможет вам научиться сознавать, как, что и почему вы помните. А понимание подобных вещей позволит вашему разуму проделывать вещи, о которых раньше вы и помыслить не могли.

Мы здесь много говорим о том, что очень полезно помнить плохое. Но воспоминания о моментах успеха, конечно, важны не меньше. Вы гордитесь, вспоминая о том, как стали начальником, учителем или сотрудником, и это помогает вам приобрести уверенность в своих способностях. Что, в свою очередь, закрепляет успех.

Какой самый простой способ побудить кого-то стать лучше? Конечно же, наградить его. Почему обычно приз получают все игроки школьной футбольной команды? Потому что нужно поощрить каждого участника. Потому что взрослые хотят, чтобы дети получили удовольствие от игры, приобрели приятные воспоминания и положительный опыт.

Событие, которое сопровождается наградой, запоминается гораздо лучше. Это может быть любое воспоминание: сам процесс награждения, когда каждый игрок выходит вперед; ощущение приза в руках или радость от похвалы товарищей. Эти детали, если о них помнить, могут оказать колоссальное влияние на дальнейшую жизнь. Эти моменты происходят для того, чтобы о них помнить! Если вы не помните, как, где, когда, почему вы достигли успеха, то как же успех может прийти к вам снова?

Представьте жизнь и ее многочисленные проблемы в виде гигантского лабиринта. В его центре вас ждет приз, но как туда добраться? Вам нужно запоминать все ложные тропы, все тупики, а также правильный, прямой путь. Тогда вы сможете успешно двигаться к цели, выбирая лучшую дорогу к ней.

Если вы не помните, где были и что сделали не так, как следовало, вы будете продолжать совершать одни и те же ошибки, и вам придется начать все сначала, вернуться к входу в лабиринт. Вы никогда не продвинетесь вперед.

Если вы не помните, как, где, когда, почему вы достигли успеха, то как же успех может прийти к вам снова?

Точно так же и в лабиринте реальной жизни. Образование, карьера, семья, здоровье, финансовые и общественные достижения – все это зависит от того, насколько хорошо вы сохраняете в памяти свои прошлые победы и поражения, и серьезные, и незначительные! Очень важно знать, какой проход ведет в тупик, а какой – к центру лабиринта; иначе вы снова и снова будете возвращаться к тому, с чего начали.

На протяжении многих лет я наблюдала за своим другом. Он великолепный продюсер и добился значительных успехов в своем деле. Но у него был недостаток: он никогда не приглашал в свои проекты одних и тех же людей дважды. Он все время сжигал мосты – таковы были его убеждения. Он не извлекал уроков из своих поступков. В конце концов он оказался в черном списке и был вынужден работать за границей, чтобы как-то содержать свою семью. Однако новая обстановка помогла ему пересмотреть свои правила и изменить взгляд на вещи. Теперь он работает в нескольких странах, с надежными партнерами, и его жизнь стала намного счастливее. И все потому, что он все-таки принял решение оглянуться назад, чтобы продвинуться вперед.

Застревая на одном месте, вы часто приобретаете привычку действовать шаблонно или неверно, и это ведет к повторению одних и тех же ошибок – ведь вы не помните результат, к которому уже приводили ваши действия. Но тенденция к повторению ошибок – это больше чем пренебрежение последствиями; это значит, что вы не используете преимущества ПСВ (помните? Предвкушение, Сопричастность, Воспоминания!).

Использование информации из прошлого для планирования будущего подходит для любой сферы вашей жизни.

Если вы не представляете себе, не предвкушаете результат, который хотите получить – изменить ли супругу, наорать ли на ребенка, проявить характер ли перед начальником, – то вы забываете оглянуться на свое прошлое и увидеть там последствия подобных поступков. Ваше поведение ведет к саморазрушению, и вы проводите жизнь в попытках забыть неприятные моменты. Желание спрятать воспоминания, однако, лишает вас шанса изменить свой образ действий, так как вы не готовы честно посмотреть на свою жизнь и сменить пластинку. В результате вы снова и снова наступаете на одни и те же грабли.

Приведу пример из своей жизни. Я актриса, и я поняла, что пробы на роль являются лучшим способом понять свои ошибки и повысить шансы на получение работы. Когда вы приходите на прослушивание, вооруженные «слоеным пирогом» опыта прошлых прослушиваний, то твердо стоите на ногах.

Когда я это обнаружила, то сразу получила великолепное предложение. После этого меня пригласили участвовать в трех пилотных телевизионных проектах и в сериале «Такси». Я стала ходить на прослушивания с мысленным списком своих прошлых ошибок. Я держала в уме все: опоздания, неверно выбранное место встречи, неудачные сценарии или требования продюсера изменить характер роли. Короче говоря, все, что можно было сделать неправильно и что я часто делала неправильно.

Если бы я не анализировала свои ошибки, то совершала бы их снова и снова, действовала словно с завязанными глазами.

Использование информации из прошлого для планирования будущего подходит для любой сферы вашей жизни: поиска новой работы, знакомства с представителями противоположного пола, покупки нового дома, найма работников, выбора врача или стоматолога и так далее.

Ваша персональная история – лучшая карта для ориентирования в будущем, если только вы эту историю помните. Как я уже говорила, ваша личность сформирована под влиянием пережитого опыта. Не важно, как вы его воспринимаете – как нечто прочно забытое или живое. Но прежде чем восстановить воспоминания на своих местах, вам захочется посмотреть, почему вы их забыли.

Выборочные воспоминания.

«Я больше никогда не буду пить!» Мы все слышали подобные высказывания. Может быть, вы говорили это самому себе. Некоторые говорят это и снова напиваются в следующий же выходной. Таким людям очень удобно позволить воспоминаниям об утреннем похмелье исчезнуть, раствориться. Их память слишком короткая. Они не помнят, что приглашение опрокинуть стаканчик после работы заканчивается пьянкой на всю ночь, а пара рюмок, выпитых в офисе на Рождество, ведет к поступкам, за которые потом становится стыдно. И поскольку их память такая короткая, эти люди и в следующий раз не откажутся выпить. Они уже успели забыть, как плохо и стыдно им было в прошлый раз и как они обещали себе больше так не делать.

Когда вы забываете или скрываете неприятные воспоминания, это может быть бессознательным стремлением избежать боли и стыда, которые они вызывают. Я знаю людей, которые терпят жестокое отношение к себе, потому что вместе с воспоминаниями о надругательствах они забывают и свою душевную боль – просто чтобы выжить. Они не понимают, что именно душевная, эмоциональная боль может освободить их, если только они прекратят попытки выкинуть эти чувства из памяти.

Одна моя приятельница годами терпела оскорбления и однажды даже ушла от мужа после того, как он жестоко избил ее – так жестоко, что врачи наложили ей на лицо двадцать швов. Однако она вернулась и снова забеременела. И только когда она приняла правду о ситуации, в которой оказалась, увидела своего мужа таким, каким он был, она ушла от него окончательно. Муж до сих пор не оставляет ее в покое потому, что он отец ее детей. Он неплохой отец в принципе, но при этом лодырь и бездельник. Но, по крайней мере, подруга теперь замужем за хорошим парнем, который любит ее.

Другие люди помнят плохое – причем только плохое. Кажется, что они получают удовольствие от неприятностей, превращая все воспоминания в мелодраму. Помнить только крайности – такой же опасный путь, как и не помнить вообще. Воспринимая только черное или только белое, вы начинаете также радикально реагировать – все превращать в трагедию, всего бояться, мстить, упрямиться или просто опускать руки перед трудностями. Вы будете обращать на себя внимание, но вы не будете искренни. За черным и белым вы не увидите серых полутонов. Если только вы не Леди Гага (средоточие забавных крайностей!), то 95 процентов вашей жизни проходит в серых тонах. Замечать полутона необходимо для того, чтобы видеть целую картину, перспективу. А перспектива – это именно то, что предлагает вам память.

Принимая и понимая целую картину, вы не станете лелеять в себе обиду и обретете душевный покой. Во время шоу «60 минут» Лесли Стал задала нашей группе саперов вопрос: «Вы злопамятны?» Тотчас же несколько человек воскликнули: «Нет!» Я знаю, что с моей памятью волочить за собой груз обид – слишком тяжелый труд!

Упражнение № 3.

БЛОКИРУЕТ ЛИ ВАШЕ СОЗНАНИЕ ВОСПОМИНАНИЯ О ПЛОХИХ ПОСТУПКАХ?

Цель этого упражнения – выяснить, не скрывает ли ваше сознание что-то, что вы не хотите в себе видеть. Отказ посмотреть на неприятную правду может мешать благополучию вашей жизни. Присутствует ли в вашей жизни что-то, о чем вы говорите: «Никогда больше не буду этого делать!» И когда вы снова на распутье и решаете, потворствовать или нет своим желаниям, что заставляет вас «забыть» свое обещание?

● Есть ли какие-то яркие воспоминания, к которым можно обратиться в следующий раз, когда вы снова соберетесь потакать себе? Составьте список причин, почему не надо прятать воспоминания: то, что я делаю, вредно для здоровья, наносит ущерб карьере, причиняет боль другим, слишком потворствует моим импульсивным желаниям и т. д. А теперь напишите доводы, почему вам хотелось бы забыть последствия некоторых поступков: мгновенное удовольствие, чувство свободы, приятно иметь секреты и т. д.

● Теперь приведите по два наглядных, характерных примера для случаев «за» и «против», чтобы вспомнить о них в следующий раз, когда вы соберетесь спрятать какое-либо воспоминание.

Жизнестойкость.

Когда вы боитесь своего прошлого, вы наделяете его силой. Женщины особенно часто спрашивают меня о разрыве отношений. Такой опыт есть у каждой. Они говорят: «Ну же, разве не было у тебя парня, который разбил твое сердце и теперь ты не хочешь вспоминать и снова переживать тот опыт?».

Да! Да, конечно, со мной такое было. Я взрослая женщина, у меня двое детей, и я трижды была замужем. И между замужествами я встречалась с мужчинами, и мое сердце разбивалось не один раз.

Женщины и мужчины, молодые и старые – все когда-либо страдали от разбитого сердца. Что же касается второй части вопроса, хотела бы я забыть и похоронить этот опыт? То – нет, на самом деле нет. Если вы не будете время от времени возвращаться к своему опыту, он будет беспокоить вас еще больше. Вы должны находить смешные стороны в любом событии, даже в разрыве отношений, но нужно еще и извлекать уроки.

Когда я вспоминаю все отношения, которые у меня были, даже свой краткий и бурный первый брак, я могу снова испытать страсть и веселье, которыми они сопровождались. И еще я вспоминаю, как я, пережив столь неудачный брак, поняла свои истинные желания. Мой бывший и я (все мои бывшие и я!) сегодня – хорошие друзья, и я так много могу рассказать о наших взаимоотношениях, потому что моя память позволяет вспоминать и хорошие времена, и уроки, которые извлекли мы все. И таким образом, все мы становимся более снисходительными и чуткими друг к другу.

Когда отношения заканчиваются, глубокое эмоциональное впечатление остается позади. Но довольно трудно уйти и потом не тратить дни, недели, даже годы, пережевывая жвачку прошлых событий и рассуждая, что было не так. Нравится вам это или нет, вот все составляющие долговременной памяти: адреналин, страсть, боль, размышление и частый пересмотр событий. Хотя источником данного опыта является боль, можно многому научиться, вспоминая и страдая.

Именно так мы становимся эмоционально зрелыми. Надеюсь, что после подобных событий вы приобретете много знаний и опыта в этой области и начнете следующие отношения более зрело. Уроки грустного периода жизни могут быть полезны, если этот период не длится слишком долго. Наступает момент, когда вам нужно двигаться дальше. Пройти через негативные чувства и мысли трудно, но необходимо. Вы должны честно взглянуть на ситуацию. Принимая плохое, вы принимаете ответственность за отношения; точно также принимаете и то хорошее, что дал вам ваш бывший партнер.

Когда мы честно оглядываемся назад, на болезненный, травмирующий опыт, мы также возвращаемся и к урокам этого опыта. Мы растем, учимся и становимся сильнее. Негативные моменты прошлого помогают лучше оценить приятные и радостные события, подобно тому, как снежная буря за окном делает теплое место у камина особенно приятным.

Встречать лицом к лицу неприятные воспоминания – значит ослаблять их эмоциональное влияние за счет повторения. С каждым разом, возвращаясь к воспоминанию, вы лучше понимаете то, что произошло.

Вместо того чтобы глубоко прятать плохое воспоминание, попытайтесь думать о нем с тем же самым чувством, с каким вы распаковываете архив спустя десять лет. Каждая бумага из архива несет свою историю, и спустя много лет любая история выглядит иначе, чем в то время, когда она случилась.

Новый взгляд дает вам более объективное понимание. Вы начинаете ясно понимать, почему сделали тот или иной выбор и как можно было бы поступить иначе в будущем, попади вы в сходную ситуацию. Это самый лучший способ справиться с тем, чего вы больше всего боитесь.

Процесс выздоровления, восстановления может оказаться гораздо более тяжелым, чем то, что вы до сих пор прятали в своей памяти. Позвольте себе прочувствовать свои ощущения. Если вы заблокируете чувства, то они обязательно продолжат портить вам жизнь. И могут даже стать настоящим «эмоциональным пугалом». Встреча «лицом к лицу» с неприятными, темными моментами вашей жизни сделает их «пустым звуком», и впоследствии вы сможете сказать себе: «Хорошо, теперь я могу встать и двигаться дальше».

Упражнение № 4.

ЭМОЦИОНАЛЬНОЕ ПУГАЛО.

В упражнении № 3 вас просили вспомнить нежелательные поступки, которые вы стараетесь забыть, потому что не хотите прекращать их совершать. А в этом упражнении мы попробуем найти в вашей жизни что-то, причиняющее боль, то, что вы хотели бы скрыть любым способом.

● Есть ли у вас воспоминание, настолько сильное и настолько неприятное, что вы не можете позволить себе даже думать о нем?

● Это человек? Секрет? Период жизни, который вы должны скрывать даже от самого себя?

● Что произойдет, если вы полностью откроете свою память и вспомните все подробности?

● Что является вашим эмоциональным пугалом?

● Есть ли связь этого воспоминания с тем, которое вы прорабатывали в упражнении № 3?

Чем чаще, тем лучше.

Копаться в памяти – все равно что фотографировать самого себя. Если вы сфотографируетесь только один раз, возможно, взглянув на снимок, ужаснетесь: неужели это я? Но если сделать много фотографий, если сниматься время от времени и находить в каждом снимке удачные стороны, то вы увидите, что большинство их не такие уж чудовищные.

Когда вы что-то делаете достаточно часто, то получаете результат в динамике. Например, на серии фотографий будет видно, как ваше лицо меняется в зависимости от освещения, поворота головы, расстояния до объектива, от вашей одежды. Все эти факторы влияют на то, как вы воспринимаете фотографию, нравится она вам или нет. Не бывает нефотогеничных людей; бывает лишь неверный ракурс.

Когда мы честно оглядываемся назад, на болезненный опыт, мы возвращаемся и к урокам этого опыта. Мы растем, учимся и становимся сильнее.

Если вы теперь потратите время на изучение своих фотографий, то узнаете много интересного и увидите, чем они отличаются. Вы начнете понимать, какой ракурс является для вас выигрышным. И когда вы снова будете фотографироваться, то сможете учесть это и получить прекрасные фотографии.

Та же самая история с вашим весом. Если вы взвешиваетесь регулярно, то заметите, что вес колеблется в некоторых пределах, в зависимости от различных причин (потребления соли, времени суток, поездок, физиологии и т. д.). И вы можете не беспокоиться о своем весе и не впадать в излишнюю панику каждый день.

Объективное восприятие, перспектива – это сила. Обладая хорошей автобиографической памятью, вы можете рассматривать свой жизненный опыт в перспективе и бороться с его негативными последствиями. Вы можете контролировать себя и даже управлять негативными эмоциями при помощи памяти.

Вот еще история, иллюстрирующая эту идею.

Я помню, как очень молоденькая, талантливая и красивая актриса играла небольшую роль в «Вечерней Тени», комедийном сериале на телеканале CBS. Я играла главную роль вместе с Бартом Рейнольдсом. Это было в начале девяностых.

Молодая актриса играла безупречно на репетициях, но во время первой же съемки пропустила две из пяти реплик. Барт спокойно сказал ей: «Дорогая, просто расслабься. Давай сделаем еще дубль, и не волнуйся, мы будем повторять, пока у тебя все не получится. Не надо суетиться». Конечно, у нее все получилось в следующем же дубле.

Я тогда подумала, что легко быть спокойным, когда у вас сотни реплик. Это дает безграничные возможности исправиться, если вы совершили ошибку. Но если ваша роль состоит только из пяти фраз, каждая приобретает огромную ценность. Вам нужно очень внимательно отнестись к ним. Пропустите одну фразу – и у вас останется только 80 процентов роли. Пропустите две, и роль сократится до 60 процентов.

Когда Барт посоветовал актрисе «не суетиться», она расслабилась, вероятно, потому что осознала, что ей представляются все возможности сыграть как надо. Это сняло напряжение с каждой реплики. Молоденькой актрисой была Хилари Суонк, и все мы знаем, что она сделала. Она «расслабилась» и дважды выиграла «Оскар» за лучшую женскую роль.

Все воспоминания, большие и маленькие.

Когда я была маленькой, я любила читать комиксы. Моя тетя предупреждала меня, что мозг вмещает ограниченное количество информации. Она говорила: если шкафы мозга забиты и вы не можете впихнуть в них нужную информацию, следует выкинуть ненужную. Но следует быть осторожным – приключения Бетти и Вероники могут вытеснить трагедии Шекспира.

Кэролайн Аарон.

Мой кузен обычно повторял: «На самом деле, когда вы узнаете что-то новое, вы должны забыть нечто старое. Когда я научился варить пиво, то забыл, как ходить на прогулку».

Это расхожая тема для анекдотов, но на самом деле все не так. Наоборот. Чем больше вы узнаете и помните, тем вероятнее, что новая информация прочно угнездится в вашей голове, и тем больше связей образуется в вашем мозгу. Как мы уже обсуждали ранее, изучение и запоминание новых знаний требует связи со сходной информацией, которая хранится в долговременной памяти – на своего рода жестком диске человеческого мозга.

Поэтому учителя часто используют аналогии: они рассказывают о новом, напоминая о том, что уже известно. Короче говоря, чем больше вы помните, тем легче вам запомнить еще больше.

Как вы думаете, кто запомнит больше информации из прочитанной книги по современным методам нейрохирургии – студент, который изучает историю искусства, или врач, который тридцать лет жизни посвятил операциям на головном мозге? По логике «наполнения мозга» хирург обладает слишком большим количеством информации на эту тему, и новая уже не помещается.

Обладая хорошей автобиографической памятью, вы можете рассматривать свой жизненный опыт в перспективе и бороться с его негативными последствиями.

На самом деле хирург запомнит намного больше, чем студент-искусствовед, потому что его долговременная память уже содержит подобную информацию. Замечали ли вы когда-нибудь, что человек, который умеет играть на четырех музыкальных инструментах, способен легко освоить пятый? Такой человек овладевает инструментом быстрее начинающего, для которого музыкальный инструмент – первый.

Практически невозможно точно определить вместимость человеческого мозга. Некоторые считают, что наш мозг способен хранить тысячу терабайт информации – объем, сопоставимый с целой Библиотекой конгресса. Мы не знаем пределов памяти; но совершенно ясно, что на деле мы используем только крошечный ее кусочек. Лишь ничтожная часть мозга на самом деле «заполнена».

Ошибочно считать, что память можно перенапрячь, переполнить или перегрузить. Чем больше вы укладываете на полки своего мозга, тем больше он может вместить. И лучше это делать, потому что автобиографическая память не просто связана с исключительными или «запоминаемыми» событиями. Она хранит обычные ежедневные события человеческой жизни – моменты, которые показывают оттенки и рассказывают правдивые истории. Чем больше таких моментов вы можете помнить, тем богаче и красочнее будет ваша жизнь.

Естественные вершины памяти.

Google, iPad, iPhone… В современном мире существует так много «запоминалок», что мы все становимся немного ленивыми. Память слабеет, поскольку мы больше не используем ее полностью, полагаясь на механические и электронные устройства. И, несмотря на это, тело физически связано с памятью, и эта связь – в эмоциях.

Воспоминания вызывают разные эмоции. Некоторые моменты остаются в памяти навсегда, другие вмиг забываются. Адреналин играет огромную роль в этом процессе.

Доктор Джеймс МакГоу, прежде чем углубиться в изучение Сверхъестественной Автобиографической Памяти, занимался исследованием влияния адреналина на процесс запоминания информации. В экспериментах на лабораторных крысах доктор МакГоу показал, что между адреналином и памятью существует взаимосвязь.

Он начал свои исследования с того, что помещал крысу в большой бассейн с водой. В центре бассейна располагалась платформа, скрытая тонким слоем воды. Крыса плавала в бассейне и, добравшись до платформы, могла отдохнуть. Крысу помещали в бассейн близко к бортику, и она начинала плавать кругами, пока не находила спрятанную платформу. Это упражнение повторяли ежедневно, и каждый день крыса находила платформу немного быстрее, чем накануне. Во второй части эксперимента крысе ввели адреналин сразу после того, как она нашла платформу. Когда на следующий день ее снова поместили в бассейн, она прямиком направилась к платформе – намного быстрее, чем крыса, которой не вводили адреналин.

Чем больше вы узнаете и помните, тем вероятнее, что новая информация прочно угнездится в вашей голове.

У людей то же самое – адреналин стимулирует память. События, которые затрагивают эмоции, глубоко врезаются в память. Например, большинство людей могут сказать совершенно точно, что они делали, когда рухнули башни-близнецы в четверг, 11 сентября 2001 года, потому что это событие вызвало выброс адреналина у всех. По той же самой причине вы помните дни, которые много значат в вашей жизни и заставляют бурлить вашу кровь. Не важно, с каким знаком было событие – с плюсом или с минусом, был ли это день рождения ребенка, свадьба или смерть любимого человека.

Память связана с эмоциональными впечатлениями. Для любой матери несложно запомнить множество мелочей, которые касаются ее ребенка, поскольку она настроена на него и его потребности. Мать имеет такую глубокую эмоциональную связь с ребенком, что она без труда вспомнит и опишет вам день, когда ее ребенок начал ползать, потом пошел, заговорил, упал или поранился.

События, которые затрагивают эмоции, глубоко врезаются в память. Не важно, с каким знаком было событие – с плюсом или с минусом.

Мы помним массу этих, казалось бы, незначительных моментов, потому что большинство из них вызвали у нас выброс адреналина. Не важно, какие эмоции – положительные или отрицательные – сопровождали событие; оно живет в нашей памяти.

Как бы то ни было, мы часто рассказываем другим людям о важных для нас событиях. Но память такова: если время от времени не вспоминать о чем-то, подробности забудутся. В этом заключается уникальная особенность родителей, особенно матерей – способность помнить незначительные события из жизни детей, потому что для них эти события не являются незначительными. Они таковые для всех остальных, но не для родителей.

Другой пример ярких жизненных воспоминаний связан с романтическими отношениями. Первая любовь, волнение в ожидании первого свидания, развитие отношений от страстного увлечения к любви, разрыв, страдания – все, что люди испытывают по отношению друг к другу.

Один из способов развития памяти – органайзер или календарь, заполненный событиями повседневной жизни, датами, встречами, предписаниями.

Большинство женщин спустя месяцы и годы будут помнить подробности своего первого свидания: как они встретились, что делали и куда ходили; во что она была одета, его одеколон, его слова и т. д. Мужчины обычно помнят сексуальные стороны: ее тело, впервые обнаженное, что он чувствовал, когда касался ее и когда она прикасалась к нему, как прекрасна она была. Женщины часто хранят маленькие сувениры, которые связаны с первым свиданием. Они хранят письма, лепестки роз и всякие другие мелочи, и все это помогает сохранить воспоминания.

Мы все помним первый раз, и нет нужды спрашивать: «Первый раз что?» Почему мы так хорошо помним об этом? Может быть, существует множество «первых разов», которые естественным образом становятся краеугольным камнем воспоминаний, воротами в прошлое? Первый раз вы пошли в школу, поехали на школьном автобусе, пошли в кино без родителей – это все события, которые занимают первый ряд в аудитории вашей памяти.

Первые водительские права, первый поцелуй, первая работа – это важные события в жизни любого человека, и они оставляют глубокое впечатление в его памяти. Одна из причин, по которой нам кажется, что возраст от десяти до двадцати лет запомнился гораздо лучше, чем от тридцати до сорока, заключается в том. что в первом случае многое происходило впервые, это был очень важный период жизни. Вы стали тем, кем являетесь сейчас, именно в то время. Тогда вы перестали быть подростком и вступили в пору юности. Для того чтобы повзрослеть, человек нуждается в автобиографической памяти, тогда приобретенный опыт может послужить прочной основой будущих поступков.

Как и мышцы, память нужно тренировать и разогревать, прежде чем пользоваться ею. Проникнуть в воспоминания нелегко, это мастерство, которое требует ежедневных упражнений. Один из способов развития памяти – органайзер или календарь, заполненный событиями повседневной жизни, датами, встречами, предписаниями.

В следующей главе мы поговорим о технике ведения подобных записей и использовании их наилучшим образом. Это несколько «канцелярское» умение поможет вам развить мышцы мозга и выработать полезную привычку организовывать свое время.

Когда вы научитесь приоткрывать свою память, то захотите обращаться к ней снова и снова, улучшая процесс воспоминаний подобно тому, как тренированный спортсмен совершенствует свое мастерство. Один из первых шагов в процессе Капитального ремонта памяти – подготовка себя к воспоминаниям. Как актер готовится к роли, вы тоже должны приготовиться к путешествию внутрь себя.

Глава 3. Изучите свои чувства.

Вы не можете выдумать чувства или воспользоваться чужими. Чувства всегда исходят от вас. Так что вы всегда будете играть самих себя, «но это будет бесконечное разнообразие комбинаций, которые выплавляются в очаге вашей эмоциональной памяти». Вы сможете хорошо играть роль, только если испытываете подходящие чувства.

Константин Станиславский.

Я получаю такое удовольствие, используя и развивая свою необычную память, в том числе и потому, что я – актриса. Превосходная автобиографическая память – большое преимущество для актера, потому что позволяет ему воскрешать в памяти пережитые эмоции и события, которые могут вдохнуть жизнь в роль.

Актер учится фиксировать свои чувства и переживания, чтобы создать обширную библиотеку эмоций, из которой он будет черпать характеры своих персонажей. Очень важно всегда иметь под рукой эту библиотеку, потому что тогда можно найти любой характер внутри себя. Это особенно важно, если характеры актера и его персонажа очень разные.

Более глубокие эмоциональные ресурсы тем не менее требуют постройки моста между актером и ролью. Если актер играет так, как он представляет роль, то он не сыграет хорошо. Хорошая игра начинается, когда актер находит персонажа внутри себя.

Мы не всегда способны вести себя так или иначе (упаси бог!); однако каждый может представить, что является причиной тех или иных поступков. Другими словами, вы не должны убивать, чтобы сыграть убийцу; вы должны представить достаточно жестокие, шокирующие обстоятельства в своей собственной жизни, которые могли бы привести к убийству. Задача состоит в том, чтобы стать своим персонажем, а не играть его «похоже».

Например, играя роль пьяного, больного или нервного персонажа, будет ошибкой изображать только эти, ярко выраженные качества, потому что обычно больные люди стараются выздороветь, пьяницы стремятся к трезвости, а нервные люди хотят расслабиться. Их цель состоит в прямой противоположности тому, что они собой представляют.

Чтобы изобразить персонажа, который переживает глубокие эмоции, нужно покопаться в хранилище памяти и набрать печальных воспоминаний из собственной памяти.

Сэр Альберт Финни.

4 ноября 1988 года, в пятницу, состоялось мое первое выступление в «Познании плоти», пьесе Жюля Файффера, по которой потом был снят фильм, номинированный на «Оскар». Я играла Бобби Темплтон, депрессивную, склонную к суициду натуру (в фильме эту роль играла Энн-Маргрет).

Мне тяжело давалась эта роль, несмотря на то что внешне я была похожа на своего персонажа. Но никогда, ни разу в жизни, я не испытывала желания покончить жизнь самоубийством.

Я знала, что существует прием, который поможет мне войти в роль. Актеры называют его «работа сенсорной памяти», прием, который помогает достигать необходимого эмоционального состояния каждый вечер. Поэтому я наполнила свою уборную музыкой, которая напоминала об ужасных переживаниях, когда меня бросали партнеры; я взяла одно письмо матери, написанное ее собственной рукой (мама умерла за десять лет до этого); кроме того, я приобрела флакон туалетной воды, которая ассоциировалась у меня с неразделенной любовью.

Вечер за вечером я делала все, чтобы вызвать глубокие, рвущие душу воспоминания из своего прошлого. Это упражнение на взаимосвязь чувств и памяти, которой я научилась много лет назад в школе актерского мастерства, было единственным способом подготовиться к роли, которую я играла каждый день.

Я начала с того, что отмечала, «записывала» свои чувства и ощущения в качестве стратегии поведения, но потом я поняла, что это ограничивает процесс запоминания. Если я могла вспомнить эмоциональную окраску чего-либо, то оно сохраняло в моей памяти мельчайшие детали. Такой способ весьма полезен для понимания поступков, образа действия другого человека, и даже своих собственных действий, причин тех или иных решений.

Чем богаче ваши чувства, тем лучше вы понимаете себя и других людей. Собственно, это тема нашей книги – познание себя через собственные воспоминания. Это является самым мощным инструментом, который вы должны использовать для изменения своей жизни к лучшему. Это способ сохранить и применить собственный жизненный опыт и пересмотреть события, которые вы считали забытыми. Для познания себя жизненно важно понимать и использовать механизмы чувственной и эмоциональной памяти, даже если вам это неинтересно.

Хотя чувственная память особенно необходима артистам, любой человек может пользоваться ею в повседневной жизни – учитель, которому нужно уметь сопереживать ученикам; начальник, которому нужно уметь мотивировать подчиненных. И даже родителям нужно помнить, что они переживали в своем детстве, чтобы находить с детьми общий язык.

Рецепторы наших органов чувств – это связь с окружающим миром. Они, словно ворота нашего мозга, открывают дорогу чувствам и эмоциям. И прошлому. Пруст имел в виду именно это, когда писал о маделейнах[14] в цикле книг «В поисках утраченного времени». Аристотель знал об этом более чем две тысячи лет назад: «Ум оценивает только то, что воспринимается чувствами».

Память и пять чувств.

Прошлое – это пять чувств… и память.

Луи Бурго.

Какое из пяти чувств развито у вас лучше всего? Какое из чувств оказывает наибольшее влияние на ваши поступки и побуждения? Может быть, вы, просыпаясь, танцуете под мелодию своего будильника? Или ваше настроение поднимается, когда вы видите утреннее солнце, ярко раскрасившее пейзаж за окном? Ваши губы сами собой складываются в улыбку, когда вы чувствуете запах свежесваренного утреннего кофе?

Некоторых людей побуждают слова – это писатели, поэты, сценаристы. Другие люди чувствуют внутреннюю связь с числами – математики, торговцы и бухгалтеры. Точно так же люди различаются по степени сродства к тому или иному чувству.

Не всегда легко определить, какое чувство лучше всего выражено у вас, но вы легко сможете понять, какой эмоцией руководствуется ваш друг. Бывало ли так, что на вечеринке у друзей, дом которых безупречно и изыскано обставлен, угощение совершенно незапоминающееся? (Или еще хуже, памятное, потому что ужасное?) В этом случае вы можете догадаться, что хозяева дома руководствуются зрением в большей степени, чем вкусом и обонянием. Или ваш друг прокатил вас на своей машине, являющейся просто подставкой для шикарной стереосистемы? Возможно, этот ваш друг очень тонко воспринимает звуки, тогда как другие чувства выражены у него не столь ярко.

Стимуляция любого из ваших чувств может открыть дорогу целому потоку воспоминаний. Особенно если стимулируется ваше основное чувство, которое также может многое рассказать о том, кто вы на самом деле. Многие рассматривают такую стимуляцию как способ определить персональный тип, подобно тому, как определяют характеристику знака зодиака. Зная свое преобладающее чувство, вы легко поймете, что для вас является важным и какие именно события или предметы запомнятся вам лучше.

Упражнение № 5.

КАКОЕ ВАШЕ ВЕДУЩЕЕ ЧУВСТВО?

Вот тест, который очень нравится посетителям сайта marilu.com. Он поможет определить, какое из пяти чувств является у вас доминантным, и выяснить, к какому «чувственному» типу вы относитесь. Практически все, кто прошел этот тест, согласились с результатом.

Отвечайте быстро, не раздумывайте долго над вопросами. Не следует тратить на тест больше нескольких минут.

1. Что для вас более привлекательно?

А) кукуруза;

Б) лилия;

В) цветок каллы;

Г) кактус;

Д) манго.

2. Что вам больше всего нравится делать в выходной день?

А) ходить в кино;

Б) валяться на пляже;

В) посещать музеи;

Г) заниматься спортом;

Д) обедать в любимом ресторане.

3. Какие из этих предметов вы бы коллекционировали?

А) кассеты или диски с записями;

Б) антикварные книги;

В) книги по искусству и дизайну;

Г) книги о путешествиях и природе;

Д) кулинарные книги.

4. Что вам больше всего нравится на свадьбе?

А) танцы;

Б) бар;

В) сама церемония;

Г) гости и общение с друзьями;

Д) угощение.

5. Какое ваше самое приятное воспоминание о школе?

А) общение с друзьями;

Б) ощущение множества возможностей впереди;

В) получение новой информации;

Г) покупка новых ручек и тетрадей;

Д) буфет.

6. Чего вы боитесь больше всего?

А) насилия;

Б) огня;

В) одиночества;

Г) наводнения;

Д) голода.

7. Какой цвет нравится вам больше всего?

А) черный;

Б) оранжевый;

В) красный;

Г) цвет ржавчины;

Д) желтый.

8. Что руководит вами чаще всего?

А) высшая сила;

Б) страсть;

В) логика;

Г) советы других;

Д) инстинкт.

9. Что, на ваш взгляд, самое важное в романтическом вечере?

А) подходящая музыка;

Б) любовные игры;

В) то, как партнер смотрит на вас;

Г) прикосновения рук;

Д) ужин вдвоем.

10. Какой ваш любимый праздник?

А) День независимости;

Б) Рождество;

В) Хеллоуин;

Г) День святого Валентина;

Д) День благодарения.

Теперь сосчитайте количество букв, обозначающих ваши ответы. Буква, которая встречается чаще всего, и обозначает ваше ведущее чувство.

А) слух (звуки);

Б) обоняние (запахи);

В) зрение (взгляды);

Г) ощущение;

Д) вкус.

Запишите ваши ответы так, как показано в примере ниже.

Порядок расположения чувств, моих и Лорина, показывает порядок их преобладания.

Мои чувства.

4 б – обоняние;

3 а – слух;

1 в – зрение;

1 г – ощущения;

1 д – вкус.

Чувства Лорина.

4 в – зрение;

2 а – слух;

2 г – ощущения;

1 б – обоняние;

1 д – вкус.

Слух.

Если чувство слуха является у вас преобладающим, вы часто посещаете концерты, слушаете музыку дома, а на прогулке нередко закрываете глаза, чтобы погрузиться в звуки, которые вас окружают. Вам больше нравится слушать музыку через наушники, потому что так легче сосредоточиться и различить нюансы музыкальной композиции.

Когда дождь барабанит по подоконнику, вы открываете окно, чтобы услышать звук каждой капли. Как аудиал, вы часто задумываетесь и мечтаете.

Вы спокойно проводите время наедине с собой, но в то же время привязаны к друзьям и стараетесь заводить дружеские отношения везде, где только возможно. Неудивительно, ведь вы умеете хорошо слушать и воспринимать интонацию, чем привлекаете к себе людей.

Такие люди, как вы, часто внимательны к деталям. Они ничего не делают наспех и лучше воспринимают вербальные инструкции, чем визуальную информацию.

Слух является тем чувством, которое наполняет тело ритмом и биением. Вы так быстро и так эмоционально откликаетесь на музыку, поэзию и ораторское искусство, что можете не заметить, как много полезного для настоящего есть в вашем прошлом. Звучание старых песен лучше всего пробуждает воспоминания; песни воскрешают глубинные чувства и открывают дорогу в прошлое.

Обоняние.

Если вы – человек с преобладающим обонянием, вы часто покупаете ароматические свечи или разнообразные пены или соли для ванны. Для вас каждый праздник ассоциируется с определенным запахом. Больше всего вам нравится, как пахнет в доме, когда на кухне готовится угощение.

Вы никогда не купите искусственную новогоднюю елку, и не потому, что она не похожа на настоящую: она не пахнет свежей смолой.

Нюхачи могут узнать любого человека по его запаху. В жизни они обычно выбирают нескольких близких друзей среди множества приятелей, которые приходят и уходят. В интимных отношениях нюхачей больше всего заводит запах партнера. И если не происходит мощной химической реакции, то отношения заканчиваются (знаю по собственному опыту!).

Чем богаче ваши чувства, тем лучше вы понимаете себя и других людей.

Как и люди с преобладающим чувством вкуса (дегустаторы), вы любите готовить, причем используете максимально возможное количество специй. Но, в отличие от дегустаторов, которые лучше управляются с приготовлением пищи и видоизменяют блюда в соответствии со своим вкусом, нюхачи любят периодически отправляться в рестораны, чтобы «держать нос по ветру» и ловить новые веяния.

Люди с преобладающим обонянием, как правило, обладают лучшей памятью, чем аудиалы или визуалы. Обонятельная кора головного мозга расположена в непосредственной близости от центра памяти (гиппокампа) и эмоционального центра (амигдалы). Поэтому запах может поджечь фитиль воспоминаний быстрее и напомнить больше подробностей, чем фотография или песня.

Зная свое преобладающее чувство, вы легко поймете, что для вас является важным и какие именно события или предметы запомнятся вам лучше.

Доказано, что студенты лучше запоминают материал, если он ассоциируется с сильным запахом.

Сила нашего обоняния поистине потрясающая – мы можем ощущать запах нескольких частичек пыли, летающих в воздухе! Люди не используют свой нос как должно, закрывают его и распыляют в воздухе ароматические «освежители». А запах может точно подсказать, где порча и скверна.

Запах, запомнившийся с детства, может мгновенно перенести в прошлое. Способность вспоминать различные запахи напрямую связана с подсознанием и, следовательно, с самыми глубинными воспоминаниями.

Зрение.

Если у вас зрение – доминантное чувство, то ваш выбор обычно зависит от того, насколько та или иная вещь привлекательна для вас внешне. Не важно, о чем идет речь: о путешествии, искусстве, месте жительства или архитектуре. Нередко вы выбираете комнату в отеле, основываясь на виде из окна, и счастливейшим времяпрепровождением считаете путешествие в поезде – сидеть и смотреть на проносящиеся пейзажи, потягивая вино из хрустального бокала.

Вам часто говорят, что вы слишком много думаете. Визуалы часто обладают аналитическим умом и сосредоточены на себе.

Зрение обычно считают королем чувств. Когда мы видим что-то прекрасное, другие чувства отступают. Но глаз – самый уязвимый орган чувств, и боязнь ослепнуть посещает многих. Люди, для которых зрение – ведущее чувство, все воспринимают глазами. Они «не поверят, пока не увидят»; они «ходят с открытыми глазами».

Большинство из нас воспринимают воспоминания визуально, но вы только подумайте, как причудливо мы устроены: мы способны мысленно вообразить все, что наши глаза могут увидеть в окружающем мире. Что дает нам такую силу? Кому нужны телевизоры? Наша способность видеть мечты или воспоминания является доказательством силы разума и его неиспользованных возможностей.

Осязание.

Если ваше восприятие ощущений очень высоко, то вы выбираете постельное белье, исходя из качества материала, а не из его цвета, рисунка или цены. Вас привлекает теплый ливень, и вы не просто любуетесь им из окна дома. Вам нравится танцевать под дождем без всяких зонтиков, а-ля Джин Келли[15].

Вам очень трудно удержаться, когда говорят: «Не трогай!» Кинестетики хорошо ладят с людьми и очень глубоко переживают, когда их предают. Они, возможно, самые великодушные из всех пяти типов. Кинестетики прекрасные целители, любовники и, конечно, массажисты.

Самое первое чувство, которое развивается у человека, – осязание, оно многомерно и никогда не покидает нас так, как могут покинуть другие чувства.

Можно ли найти осязание в мечтах или воспоминаниях? Или же осязание внезапно пробуждает вас от воспоминаний или мечтаний? Могу сказать, что я воображала прикосновения, хотя это ощущение было в моих мечтах не столь сильным, как картины или звуки.

Помним ли мы, как воспринимается прикосновение? Будет ли это воспоминание более смутным, нежели воспоминание о закате солнца или улыбке? Все мы обладаем определенным потенциалом и можем развивать в себе способность воспринимать ощущения и помнить о них.

Вкус.

Если вкус – ваше главное чувство, вы часто приглашаете друзей на обед, потому что дегустаторы почти всегда хорошо готовят! Эта способность часто делает их очень общительными. Они прекрасно умеют описывать вкусы и различают в блюдах мельчайшие оттенки, которые все остальные просто запьют бокалом вина: спаржа, мускатный орех, сладкий перец, артишок, зеленый лук, бисквит, почва, сено, керосин, инжир и мокрая шерсть.

Дегустаторы – близкие родственники нюхачей. И тех и других раздражают неприятные запахи или скверный вкус.

Дегустаторы часто становятся центром внимания. Из всех типов людей они, возможно, самые общительные и проживают каждый день сполна. Они проедают жизнь! Все остальные люди способны воспринимать только сладкое, кислое, соленое и горькое; этих четырех вкусов достаточно для того, чтобы понять, какую воду можно пить, какой фрукт спелый, какая пища испортилась или какое вино прокисло.

Чувство вкуса – прекрасный показатель здоровья, и оно совершенно необходимо для выживания. Это очень сильное чувство, и оно помогает сохранить воспоминания. Как и об ощущениях, о вкусе остается лишь смутная память, но она все же остается.

Включите свои чувства.

Теперь, когда вы лучше понимаете значение всех пяти чувств, давайте найдем объект для каждого из них, чтобы «поиграть» с ними. Мы разберем каждое чувство тем способом, который я когда-то изучала на уроках актерского мастерства. Каждую неделю мы разбирали какое-то одно чувство, и это было чрезвычайно полезно.

Попробуйте проделать это с реальными предметами. Если вам неудобно искать объект по всему дому, возьмите то, что находится под рукой. Например, если вы читаете эту книгу в самолете или в поезде, используйте арахис для изучения вкуса и запаха, iPod для получения звуков и обивку кресла, которую можно пощупать. (Будьте осторожны, не хватайте за руку пассажира, который сидит рядом, или стюардессу. Поберегите эти объекты для изучения зрения!).

Чтобы вызвать глубокое, основательное воспоминание, выполняйте это упражнение с предметами, которые вам небезразличны. Однако вы увидите, что это хорошо работает и с такими прозаическими вещами, как салфетка. Начнем.

Упражнение № 6.

КОГДА ПАХНЕТ…

Начнем с чувства номер один – обоняния.

● Найдите духи, которые помогут вам вспомнить что-то особенное – туалетную воду бывшей девушки, одеколон друга, лосьон после бритья, которым пользовался ваш отец, сдобные булочки с корицей, сливочный попкорн, стакан пива, жареный тост, ваниль, шампунь, лак для волос, дезодорант, кедровую полку, миску с собачьей едой, кожаный пиджак или антикварную книгу. Даже резиновая лента пойдет в дело.

● Теперь, когда вы выбрали объект, закройте глаза и поднесите объект к своему носу. Сделайте медленный, глубокий, ровный вдох. Возможно, вам понадобится сначала поскрести, потереть или потрясти предмет, чтобы больше молекул попало в воздух и запах усилился. Можно даже открыть рот, чтобы вдохнуть побольше воздуха. Вкусовые рецепторы, расположенные в ротовой полости, связаны с запаховыми рецепторами, они тоже будут воспринимать аромат.

● Понюхав объект, подумайте о том, когда вы в первый раз ощутили этот запах. Это тот самый момент, который вы предполагали вспомнить?

● Напоминает ли вам этот запах о каком-то определенном человеке, месте или предмете?

● Делает ли этот запах вас счастливым, сердитым, сексуальным, сонным или каким-то другим?

● Какие образы приходят к вам вместе с этим запахом?

● Можете ли вы углубиться в этот образ и связать его с чем-нибудь еще?

● Вы не должны на этом останавливаться. Позвольте воображению унести вас, куда вы хотите и готовы пойти. Не спешите. Получайте удовольствие от путешествия. Обратите внимание на силу, с которой один простой аромат воздействует на ваше воображение, психику и память.

Когда вы будете удовлетворены уроком, который получили от аромата своего объекта, перейдите к следующему чувству и следующему предмету. Выберите какую-нибудь мелодию или просто звук, которые будут воздействовать на ваш слух. Музыкальный фрагмент, речь, детский смех или плач, свисток паровоза, голос музыкального инструмента или даже звук консервного ножа. В Интернете можно найти что угодно, любой звук, который когда-либо раздавался на планете: от песни кита до последнего диска Бьорк.

Слушая выбранные звуки, делайте то же самое, что и с объектом для обоняния, – вспоминайте, каким образом этот звук стал близок вам. Кто, где, когда, почему и т. д.

Рецепторы наших органов чувств – это связь с окружающим миром. Они, словно ворота нашего мозга, открывают дорогу чувствам и эмоциям.

После прослушивания повторите все то же самое с чувством осязания. Объектом может быть кашемировый свитер, шелковый галстук, крем для рук, пемза или массаж, который вы делаете партнеру или который он делает вам. Но не говорите ему, почему вы это делаете. То, чем вы занимаетесь, – хорошее дело, почти подвиг. Вашему партнеру будет приятно, что вы уделяете ему внимание сверх графика. О том, что это упражнение, должны знать только вы.

Чтобы поработать с чувством вкуса, предлагаю взять что-то, что вы давно не пробовали, возможно, что-то из детства – яблочные чипсы, сладкий арбуз, попкорн (тот, который продают в кинотеатрах). Эти продукты вызовут сильные чувства из прошлого. Забавно попробовать что-то давно забытое. Что-то знакомое, но вы удивитесь своим ощущениям, особенно если ваше нёбо стало более чувствительным.

Затем проработайте зрение. И для этого точно подойдет что угодно – любой предмет в вашем доме. Однако для начала я рекомендую использовать фотографию.

Любая фотография даст вам намного больше, чем объект, лишенный изображения. Но не берите сразу целый альбом: возьмите одну, важную для вас фотографию, на которой вы на самом деле сможете сконцентрироваться и разглядеть все подробности. Вы удивитесь, какое количество воспоминаний нахлынет на вас при взгляде на эту фотографию. Только нужно хорошенько сосредоточиться.

Когда вы закончите со всеми пятью чувствами, остановитесь и подумайте над тем, что вы только что пережили. Какое из пяти чувств было самым сильным и вызвало больше всего воспоминаний? Какое у вас развито слабее всего? Мое самое сильное чувство – это обоняние, а слух – на втором месте, но очень близко к первому. Мой муж довольно слабо различает запахи, но он очень сильный визуал.

Зная свое сильное чувство, вы можете пользоваться им как надежным ключом для отмыкания воспоминаний. Другим способом проникнуть в них может быть весьма сложно. А вот со слабым чувством дело обстоит иначе. Я предлагаю его развивать, тренировать. Научитесь его использовать и сделайте сильным.

И наконец, подумайте о том, какой мощный механизм эти ваши чувства и как тесно они связаны с памятью. Продолжайте думать об этом в течение дня и постарайтесь напомнить себе об этом завтра. В конце концов вы выработаете привычку помнить о своих чувствах и получите ключ ко всем необходимым воспоминаниям о своем жизненном опыте. Сделайте каждый свой день памятным.

Чувственная память.

Теперь, когда мы раскрыли силу и мощь пяти чувств, и прежде, чем мы перейдем к собственно чувственной памяти, я коротко объясню, почему ваши пять чувств (зрение, слух, осязание, обоняние и вкус) являются собирателями информации.

Мозг – это командный центр и хранилище, а чувства – снабженцы, поставщики. Каждый рецептор каждого органа чувств устроен таким образом, что воспринимает определенный стимул, преобразовывает в электрический сигнал (язык, на котором «разговаривает» нервная система) и передает в головной мозг, где этот сигнал распознается и обрабатывается.

Орган зрения преобразует свет, который собирается на сетчатке. Запах и вкус воспринимаются химическими рецепторами олфакторной (обонятельной) системы и группами вкусовых рецепторов (вкусовыми сосочками), расположенными на языке. Восприятие звука основано на вибрации барабанной перепонки. А различные ощущения (сомато-сенсорная система) воспринимаются терморецепторами (температура), ноцирецепторами (боль) и механорецепторами (давление и растяжение).

Чувства так сильно связаны с памятью потому, что световые, звуковые, химические, температурные и двигательные сигналы записываются рецепторами органов чувств.

Используйте сильное чувство как надежный ключ для отмыкания воспоминаний. Слабое чувство необходимо развивать, тренировать.

Когда мы воспринимаем сенсорное раздражение, то, естественно, возвращаемся к ощущениям, записанным ранее. Например, перед вами лежит свежеочищенное манго. Его запах представляет собой химическое вещество, которое воспринимается обонятельной системой и сравнивается с уже записанным запахом. То есть сравнивается с запахом другого манго, которое вы когда-то нюхали.

Таким образом, вы возвращаетесь в памяти к одному или нескольким манго, которые встречали в прошлом. То же самое происходит, когда вы слышите песню, которая что-то значит для вас или связана с определенным событием вашего прошлого.

Благодаря этой удивительной системе, простой запах может перенести вас в дни экзотического отпуска, в родительский дом, на осенний шашлык, к детской влюбленности, на рыбалку с дедушкой, в начало захватывающего романа, в палатку летнего лагеря, на затхлый чердак или в подвал с кедровыми полками. И это при помощи только одного из пяти чувств!

Электронные устройства записывают только два типа сенсорной информации – то, что мы видим, и то, что слышим. Когда вы воспроизводите запись, то можете оживить свои переживания. Представьте, как было бы здорово записывать аромат, фактуру и вкус вместе со звуком и изображением. Вот уж было бы достижение бытовой электроники! Очевидно, что вы не можете записать поминутно всю свою жизнь, но если полностью использовать свои чувства, то это можно сделать.

Назначение чувственной памяти – инициировать этот процесс при помощи объекта, изображения, звука, запаха, аромата или текстуры предмета. Объекты запускают чувства и вызывают определенный эмоциональный ответ.

Например, когда я работала над ролью Бобби для пьесы «Познание плоти», то трогательное мамино письмо помогло мне настроиться на нужный эмоциональный лад. Даже сейчас, когда я думаю об этом, слезы наворачиваются на мои глаза.

Мама редко писала письма, а это письмо такое внимательное и сердечное. Мне становится грустно, даже когда я просто вижу ее почерк, и боль потери просто обрушивается на меня. Это как раз то, что нужно для Бобби, потому что она – угнетенная, потерянная душа.

Действие пьесы происходит в начале шестидесятых, то есть именно во времена моей матери. Когда я о ней думаю, то непроизвольно переношусь в те годы. Очевидно, что и вы можете использовать свои чувства, чтобы вспомнить о лучших моментах жизни. Вы сейчас как раз изучаете способ получения воспоминаний при помощи определенных чувственных стимулов.

Упражнение № 7.

ЧУВСТВЕННАЯ ПАМЯТЬ.

Изучение чувственных воспоминаний – сильный психологический прием. Задания на тренировку чувственной памяти всегда были моими любимыми на уроках актерского мастерства. Механизм действия чувственной памяти таков, что он дает вам правильный настрой для переживания определенных чувств или эмоций.

Это упражнение я предлагаю вам для того, чтобы пробудить воспоминания и использовать их в своей нынешней жизни. Любое сильное впечатление пробуждает память.

● Выберите объект, который побудит вас вспомнить что-то давно забытое. Смысл в том, чтобы «провести время» с этим объектом чувственной памяти, думая о нем, рассматривая, слушая, нюхая, прикасаясь или пробуя.

● Затем внимательно прислушайтесь к себе: что происходит с вашими эмоциями и психологическим состоянием.

Если вас окружает множество объектов и вы не можете выбрать какой-то один, не волнуйтесь. Не важно, что вы выберете сначала; другие придут сами.

Чувственная память охватывает каждый день совершенно незаметно для вас. Предмет, который вы используете для этого упражнения, не одноразовый. Он помогает вам осознать, что все в жизни пронизано воспоминаниями и эти воспоминания можно оживить в любой момент. Они помогут вам прийти в нужное настроение.

Вы можете представить себе воспоминания как что-то вещественное, вроде Википедии. Это вовсе не случайные картинки, которые всплывают в памяти под влиянием окружающей обстановки.

Чем больше вы тренируете чувственную память, тем лучше развивается ваша способность сравнивать различные ситуации и быстро разбираться в том, какое влияние они могут оказать на вас и вашу жизнь.

Я говорю о памяти органов чувств на своих семинарах и онлайновых занятиях, и не только для того, чтобы помочь людям обуздать аппетит и другие вредные привычки, вроде курения и пьянства. Чувственная память помогает людям вспомнить другие примеры деструктивного поведения.

Чувственная память поможет вам понять свои вредные привычки и их последствия; она научит, как преодолеть их.

При помощи упражнений вы можете снова испытать неприятные чувства, которые сопровождали ваши дурные поступки – неприятие окружающих, переедание, пьянство, курение или большие дозы кофеина. Чувственная память поможет вам понять свои вредные привычки и их последствия; она научит, как преодолеть их. Разные воздействия влияют на вашу психику, словно маленькие магниты; они всегда останутся частью вас. Эти воздействия – важные ингредиенты, которые делают вас самим собой. Так позвольте им работать на вас, а не против вас. Воспользуйтесь ими и осмыслите их.

Цель этих упражнений – понять источник ваших эмоций и научиться справляться с ними, не теряя контроля над собой. Когда вы открываете дорогу своим воспоминаниям и начинаете познавать свое прошлое, слой за слоем, вы приобретаете способность лучше судить о людях и об обстоятельствах.

Вам следует научиться распознавать человеческие побуждения и понимать мотивацию других людей, а не только свою собственную. Если, к примеру, вы можете определить, когда отношения с близким человеком подходят к точке кипения, и остановиться прежде, чем разразится скандал, вы сохраните себя от множества проблем.

Вы можете отступить и спросить себя: что случится, если я сейчас уступлю? Как я могу научиться лучше взаимодействовать с людьми, как научиться разговаривать так, чтобы мое мнение было услышано, но без ущерба для других?

Чувственная память стимулирует не только разум. Когда вы работаете с чувствами, все ваше существо получает призыв к действию.

Можно вести себя так: бурно переживать, чрезмерно реагировать и терять над собой контроль – и все это закончится тем, что конфликт только усилится. (Кому бы понравилось наблюдать подобные концерты?) Если вы найдете лучший способ высказать свою точку зрения, чтобы ваша «аудитория» (муж/жена/дети/начальник) могла услышать вас, то жизнь станет намного более продуктивной.

Если вы вспомните о преимуществе самообладания и выдержки, которые не раз выручали вас в прошлом, то научитесь столь необходимой дисциплине. Иначе во всех поступках вами будут руководить чувства, а если все будут поступать таким образом, то мир полетит в тартарары. (А большинство мужей и вовсе умрут! Звучит мелодия «Cell Block Tango»[16] из мюзикла «Чикаго»!).

Конечно, непросто оставаться эмоциональным и вместе с тем сохранять контроль над собой. С другой стороны, умению управлять своими воспоминаниями и реакциями нужно учиться. Поэтому каждодневно ищите подходящие возможности для тренировки чувственной памяти, используйте различные ситуации повседневной жизни.

Когда я говорю «тренировка чувственной памяти», я имею в виду, что вы обращаете внимание на то, что чувствуете, и на то, какой отклик эти чувства находят в вашей памяти. Я занимаюсь этим постоянно, и если вы последуете моему примеру, то сделаете большой шаг в развитии своей памяти.

Старайтесь использовать любую ассоциацию, чтобы «раскопать» воспоминания. И когда вам откроется возможность пересмотреть тот или иной опыт, не упустите этот шанс. Я говорю о том, что память – это здорово, и мне нравится помнить так много. И чем больше вы радуетесь, вспоминая свое прошлое, тем больше событий из этого прошлого вы будете помнить. Я поддерживаю вас в стремлении смело использовать чувственную память.

Упражнение № 8.

ЧУВСТВЕННАЯ ПАМЯТЬ В ДЕЙСТВИИ.

Подумайте, чему или кому вы противостоите, что или кто в вашей жизни является препятствием.

● Каким образом вы могли бы исправить ситуацию? Успокоиться? Устроить скандал? Полюбить?

● Теперь подумайте, какой объект чувственной памяти мог бы настроить вас на нужный лад?

● Выберите предмет, который пробудит сильные воспоминания, чтобы ваша реакция была наилучшей. Например, прежде чем обращаться к воспоминаниям, вы можете посмотреть на снежный ком и вспомнить детство, чтобы успокоиться и сконцентрироваться. Или подержите в руках старый футбольный трофей, прежде чем перейти к новым спортивным упражнениям. Или так: прежде чем заводить с бывшим (бывшей) разговор о детях, посмотрите на фотографию из «счастливых времен». Можно даже послушать подходящую мелодию из фильма «Рокки», в конце концов! Старайтесь сделать все возможное, чтобы настроиться должным образом и получить удовлетворение от своих воспоминаний!

На одном из занятий своего курса по развитию памяти я всегда прошу слушателей принести что-то (фотографию, предмет одежды, музыкальную запись и т. д.), связанное с важнейшим моментом их жизни. Однажды женщина принесла флакон духов и вместе с ним – целую историю.

Это была история ее развода, который случился тремя годами ранее. Развод был столь ужасен для этой женщины, что она чуть не умерла. Этими духами она пользовалась, пока жила с мужем, и прекратила их использовать за день до разрыва. Она не просто не могла нюхать эти духи; она не могла даже смотреть на флакон или его изображение. Она была буквально раздавлена тем, что происходило в ее жизни, и не знала, как выбраться из глубины отчаяния. Она располнела и с момента разрыва ни разу не была на свидании.

Курс по улучшению памяти подвернулся ей как нельзя кстати, и теперь она без страха вспоминает прошлые события. Женщина пришла к пониманию, что нельзя прятать подобные воспоминания. Это приводит к неправильному взгляду на события, неверной оценке их причины.

В результате она наладила отношения со своим бывшим партнером, осмыслила и приняла свой развод, почувствовала уверенность в себе и снова начала жить полной жизнью. Она не только снова стала встречаться с мужчинами, но и пользоваться теми духами. Все эти перемены произошли после того, как она принесла на занятия маленький флакончик духов. Женщина смогла увидеть, что на самом деле представляли собой те отношения. Духи помогли ей пережить ситуацию и двигаться дальше.

Чувственная память стимулирует не только разум. Когда вы работаете с чувствами, все ваше существо получает призыв к действию.

Разминайте мышцы памяти.

Меня всегда удивляло, как можно выполнять физическую работу, совершенно не думая о том, что вы делаете? Как это возможно: чистить зубы, писать электронное письмо или расчесывать зудящее место бессознательно, не отдавая частям тела команды двигаться тем или иным образом?

Обычные бессознательные движения – это результат многократных повторений и мышечной памяти. Иными словами, мышечная память – это способность человеческого тела обучаться и запоминать определенные движения после нескольких повторений.

Но все начинается с сознательных и намеренных действий. Человек учится ходить, ползать, кататься на велосипеде и играть на скрипке благодаря мышечной памяти. Любое обучение начинается с выполнения осторожных, тщательно спланированных действий. Начиная с первого вдоха каждая часть нашего тела постоянно обучается, тренируется и сохраняет полученные навыки.

«Память», которая составляет часть понятия «мышечная память», не хранится в мышцах, как можно предположить, исходя из ее названия; она сохраняется в одном из отделов головного мозга. Ваш мозг постоянно обращается к этому и другим отделам, и обмен информацией происходит с огромной скоростью.

Это похоже на то, как работает кэш в процессоре компьютера. Он хранит данные о командах, которые вы используете чаще всего. Эти данные хранятся в самой доступной части центрального процессора. Чем чаще вы практикуете, повторяете что-то (повторенье – мать ученья!), тем лучше развивается ваша имплицитная память, и таким образом, мозг может очень быстро отдавать команды мышцам.

«Хранилища» мышечной памяти – мозжечок и базальные ганглии. Эти отделы мозга связаны и обеспечивают координацию движений. Мозжечок также отвечает за движения и когнитивное обучение (например, изучение языков). Базальные ганглии расположены почти в самом центре мозга и являются частью системы, которая формирует наши привычки. Эти части мозга работают совместно и вырабатывают бессознательные команды, которые и составляют мышечную память.

Можно наблюдать немало примеров, как тренировка и развитие мышечной памяти приносят прекрасные плоды. Самый очевидный пример – мастерство игры на музыкальном инструменте. Овладение фортепиано, скрипкой, виолончелью, трубой или банджо невозможно без долгих последовательных тренировок мышечной памяти.

Великие музыканты Ицхак Перлман, Йо-Йо Ма и Уинтон Марсалис столь искусны в своем деле благодаря десятилетиям повторяемых упражнений, которые развили их подсознание и создали огромное количество инструкций для управления телом.

Чем дольше вы играете на инструменте, тем больше развиваются ваши тело и разум, тем проворнее ваши пальцы и тем быстрее вы читаете с листа. Ни один знаменитый музыкант не играл безукоризненно с рождения. Они, несомненно, одарены исключительной способностью быстро овладеть мастерством игры на инструменте. И все равно, они должны были начинать с азов и изучать музыкальный инструмент постепенно.

Повторяющиеся движения их пальцев, ударяющих по клавишам из слоновой кости или касающихся струн, способствовали их собственному развитию. Они больше не думают, где находится фа-диез или ре; пальцы автоматически отвечают на бесконечные команды, зашифрованные нотами на листе бумаги.

Когда вы учитесь печатать на клавиатуре компьютера, то должны сознательно думать о расположении каждой буквы в стандартной раскладке. Но после того, как вы достигнете профессионализма в этой области, ваша мышечная память будет быстро отдавать команды и больше не потребуется сознательных усилий. Вы почти что забудете, где располагаются отдельные буквы. (У подростков все по-другому. После того, как они начинают профессионально печатать и отправлять СМС, они забывают, где их родители!).

Исследование, проведенное по инициативе журнала Journal of Applied Behavior Analysis, было посвящено сравнению активного и пассивного обучения дошкольников. Результаты никого не удивили. В одной группе дошкольников просили повторять основные балетные позиции за инструктором. Ребят в другой группе инструктор «принудительно» ставил в эти же позиции.

Через некоторое время дети из первой группы быстрее и точнее воспроизводили движения, чем дети, которые обучались пассивным способом. Первая группа выучила позиции быстрее, потому что от них требовалось осмысливать показанное инструктором и они сами управляли своим телом. Вторая группа – это пассивные наблюдатели, и их сознание не работало.

Последовательное, активное обучение на раннем этапе, как в первой группе, исключительно важно для развития долговременных навыков. В конечном счете такое «кропотливое» обучение приводит к развитию мышечной памяти. Поэтому так важно с самого начала обучать любому навыку должным образом. И поскольку навык становится частью мышечной памяти, довольно трудно потом «разучиться». (Вот поэтому я всегда говорю: «Если вы что-то знаете – это навсегда»!) И если вы что-то с первого раза плохо выучили, то это так и останется вашим слабым местом. (У меня так получилось с горными лыжами. Когда я впервые съехала с горы, то выглядела, как фигурка из настольного футбола. Я и по сей день так выгляжу!).

Когда вы начинаете изучать азы чечетки, или учитесь бросать бейсбольный мяч, или играть в баскетбол – сначала всегда трудно, и вам требуется прикладывать много сознательных усилий. Однако время и постоянные повторения приводят к тому, что вы одной левой направляете мяч в корзину, совершенно не думая об этом. Временной шаг?[17] Пожалуйста. Бросок? Да сколько угодно…

Но какое отношение это все имеет к автобиографической памяти? Мышечная память имеет к ней прямое отношение, потому что является частью истории вашей личной жизни. Это часть вашего жизненного опыта – танцевальные па или умение ездить на велосипеде. И именно эта часть делает вас тем, кем вы являетесь. Способность вызывать из прошлого мышечную память позволит вам превосходно выполнять упражнения годы спустя после того, как вы впервые научились их делать. Даже попав в дом престарелых, вы не разучитесь кататься на роликах или играть в бридж!

Кроме того, представляется, что мастерство, которое живет внутри нашего тела, хранится в виде воспоминаний в самой ткани мышечных волокон. Вам достаточно только начать движение, и тело само подхватывает его в правильном направлении; память возникает словно ниоткуда.

Или вот вы непроизвольно принимаете позу, которая напоминает о каком-то знакомом человеке. Тут же возникают воспоминания об этом человеке, и они словно наполняют ваш мозг. (Не знаю, как вы, а я, после какой-нибудь весьма сексуальной ночи, храню память о ней в каждой клеточке своего тела на протяжении дней и даже лет!).

Способность вызывать из прошлого мышечную память позволит вам превосходно выполнять упражнения годы спустя после того, как вы впервые научились их делать.

Наше тело хранит огромное количество воспоминаний. Мне рассказывали врачи-физиотерапевты, что встречаются люди, которые испытывали колоссальный эмоциональный подъем на сеансах массажа или прогревания! Это все примеры того, как действует мышечная память; и все они имеют прямое отношение к автобиографической памяти!

Хорошо развитая автобиографическая память, подобно любому другому мастерству, может быть натренирована, как и мышечная память. Чем больше усилий вы прилагаете для того, чтобы не забывать свое прошлое, тем более это становится вашей второй натурой. Когда вы записываете свой жизненный опыт, то само это действие перестает быть сознательным и переходит на уровень привычки.

Изучение чего бы то ни было начинается с элементарных шагов, подобных первым шагам ребенка. И использование памяти тоже. Развитие автобиографической памяти вначале требует сознательных, последовательных, тщательно спланированных усилий, точно так же, как тренировка мышечной памяти. Так вы получаете результат гораздо быстрее и легче. Автобиографическая память становится второй натурой. Когда бы вы ни изучали что-либо новое, на первый взгляд задача всегда кажется сверхсложной. Однако оглянитесь назад и посмотрите, чего вы достигли. Тогда любая учеба покажется вам легкой. Все зависит от угла зрения!

Музыка и память.

Музыка – это отзвук забытых воспоминаний.

Вне зависимости от того, какое чувство является у вас доминантным, музыка, без сомнения, прекрасно пробуждает воспоминания. Что иное способно так легко наполнить слезами ваши глаза или радостью – сердце?

Когда бы ни звучала «Vissi d'аrtе» (ария из оперы «Тоска» Пуччини), или «Золотые поля» Стинга (это музыка моей свадьбы!), или что-то более современное, подобно «Кто-то похожий на тебя» Адели (у всех есть такие знакомые!), музыка обладает способностью переносить нас в определенное место и время.

В одно мгновение вы переживаете свое детство, или сказочный роман, или болезненный развод, вспоминаете путешествие, фильм, просто свое взросление, наконец. Музыка связана в наших воспоминаниях с людьми, предметами и местами. Забытые воспоминания могут внезапно нахлынуть, словно потоп, при первых же звуках мелодии, доносящейся из радиоприемника. И этот потоп приносит эмоции, которые вы на самом деле испытывали, когда впервые услышали эту музыку. Музыка безгранична, она пронизывает все сферы жизни, поддерживает душу и позволяет неосознанно хранить кусочки нашей собственной истории. Как сформулировал однажды Дик Кларк: «Музыка – саундтрек нашей жизни».

Музыка – связующая нить, которая объединяет людей разных культур. Музыка – одна из немногих вещей, с которой каждый из нас так или иначе соприкасался. Одна и та же песня может вызвать множество самых разных воспоминаний и имеет совершенно иной смысл для каждого человека. Для одного эта песня связана с совершенно безумными выходными, для другого – с разводом, а третий, услышав знакомую мелодию, вспомнит собаку, которая была у него в детстве. Может быть, эта собака танцевала под звуки любимой песни. И не имеет значения, печальная ли мелодия, или веселая, или романтическая, или это жесткий рок. Воспоминания можно вызвать музыкой любого жанра, даже той, которая вам не нравится.

Вспомните саундтрек фильма, мелодию-заставку телешоу или даже традиционную музыку кантри, которую вы слышали во время путешествия. Она наверняка вызовет определенный образ, картинку. Каждая нота найдет отклик в вашей памяти.

Воспоминания, которые ассоциируются с музыкой, невозможно забыть. Вы не можете предсказать, какая мелодия затронет вас, пока это не случится. Именно поэтому, например, «мелодия» любовников или супругов имеет так много значения для них. Вы можете проводить вечер с близким человеком в ресторане, слушать множество разных песен, но одна из них внезапно изменит настрой всего вечера. И вы, совершенно неожиданно, незапланированно, начинаете чувствовать связь с этой мелодией. И даже более того: когда в следующий раз вы услышите эту песню, воспоминания о том вечере немедленно нахлынут на вас.

Я заметила, что в последние несколько лет каждая девчонка старше пятнадцати лет заслушивается песнями Тейлора Свифта. Не важно, какую драму они пережили в средней школе, подростки склонны все преувеличивать. И тогда они приходят домой и врубают на всю громкость «Ты принадлежишь мне» и «Превосходный». Почему они так поступают? Почему мы связываем то или иное настроение с музыкой?

Я думаю, что у всех бывают периоды, когда кажется, что никто в мире не может вас понять, кроме музыки или песни. Вы слушаете музыку, чтобы усилить свои эмоции, а это, в свою очередь, усиливает воспоминания. В меланхолическом настроении вы слушаете мрачную, грустную музыку. В веселом расположении духа – бодрую. Ну а если вы злитесь, то агрессивная музыка будет более созвучна вашему настроению.

За что я особенно люблю музыку – за ее способность переносить человека во времени. Становясь старше, мы меняемся. Это факт. Вы совершенно другой сейчас, чем были в десять, шестнадцать, двадцать, сорок лет, или даже в восемьдесят! Каждый человек постоянно меняется. Однако при звуках музыки, которая связана с пережитыми чувствами, мы снова становимся десяти– или тридцатилетними.

В течение трех минут двадцати секунд, что звучит песня, мы живем в другом времени и месте. Мы снова с родителями, с друзьями детства, мы посещаем места, где когда-то жили, снова путешествуем, мы снова на семейном вечере, мы снова ссоримся, миримся, разводимся, переживаем любовь – первую и последнюю. Музыка дает возможность снова встретиться с подростком, которым вы были. Нет другого способа почувствовать это.

Эмоциональные воспоминания, которые мы связываем с музыкой, позволяют встретиться с иной версией себя самого, версией, которая меняется со временем. Я вовсе не хочу сказать, что мы были лучше в молодости, я далека от этого. Но я думаю, что встреча себя-взрослого с собой-молодым – очень поучительный опыт. Если бы в пятьдесят лет вы продолжали вести себя, чувствовать и думать, словно подросток или двадцатилетний, то жизнь превратилась бы в хаос! Воспоминания и эмоции, которые вызывает музыка, – это реальный шанс увидеть свое взросление.

Доктор Петр Яната, ассистент профессора в Центре изучения разума и мозга Университета Дэвиса в Калифорнии, исследовал взаимосвязь памяти и музыки. Его работа подтвердила то, что мы уже знаем: люди обладают яркими автобиографическими воспоминаниями, связанными с музыкой. Он также обнаружил, что воспоминания связаны не только с мелодией песни, но также с ее названием, текстом и даже обложкой альбома или фотографией музыканта.

Упражнение № 9.

МУЗЫКА И ВОСПОМИНАНИЯ.

Что вы чувствуете, когда по радио звучит знакомая песня?

● Какие воспоминания связаны у вас с названием, мелодией или текстом песни?

● Какие из ваших пяти чувств пробуждаются под действием этой музыки, и какое из них оказывается сильнее всего?

● «Обложка альбома» – что вы вспоминаете сразу же, прочитав эти два слова?

● Какой тип музыки обычно вызывает больше всего воспоминаний?

Во время прогулок я больше всего люблю слушать музыку, связанную с определенным периодом моей жизни, и вспоминать пережитое, день за днем. Я могу буквально путешествовать во времени и возвращаться в период своего отпуска, или работы, или романа. Я могу даже посетить целый год, если прогулка достаточно долгая!

Недавно я слушала музыку, которая мне всегда нравилась – альбом Стинга «…Ничего похожего на солнце», – и вспоминала десять самых лучших дней каждого месяца 1988 года! Почему я это делала? Я не только навестила памятные места и встретилась со старыми приятелями, я еще получила прекрасный урок: я проанализировала свою эмоциональную жизнь в то время. Для меня музыка – лучший способ воспоминаний.

Музыка – это своего рода психотерапия. Слух – последнее чувство, которое покидает нас перед смертью, поэтому музыка помогает переносить физическую боль и душевные страдания. Музыка успокаивает и восстанавливает, поэтому лечение при помощи музыки все чаще применяется наряду с традиционными методами.

Музыкой лечат людей всех возрастов – от младенцев до стариков. Она используется для облегчения хронической боли, лечения психических расстройств, наркомании и алкоголизма, черепно-мозговых травм. Музыка помогает справиться с задержкой развития и проблемами обучения у детей. Даже тот, кто хочет просто немного расслабиться и отдохнуть, получает утешение в музыке.

Врачи («музыкальные терапевты») обычно подбирают музыку индивидуально. Ее целебное действие зависит от личных предпочтений пациента. Но если говорить в целом, то успокаивающая музыка снижает кровяное давление, нормализует сердечный ритм и снимает стресс. Поэтому врачи часто используют именно такую музыку.

Эмоциональные воспоминания, которые мы связываем с музыкой, позволяют встретиться с иной версией себя самого, версией, которая меняется со временем.

Поскольку музыка является сильным инструментом, при помощи которого можно извлекать самые глубинные воспоминания, то ее иногда используют в терапии болезни Альцгеймера и других нейродегенеративных заболеваний.

В калифорнийском Университете Ирвина провели специальное исследование и обнаружили, что классическая музыка, особенно музыка Моцарта, улучшает состояние пациентов с болезнью Альцгеймера и деменцией. Такие пациенты демонстрируют лучшие результаты тестов, если выполняют их под музыку. В этом же исследовании выяснилось, что музыка повышает выработку некоторых гормонов, связанных с процессами запоминания, причем как у здоровых людей, так и у тех, кто страдает расстройствами памяти.

Музыка делает слабых сильными, облегчает боль и печаль, утешает и успокаивает. Пока существует музыка, будут существовать и воспоминания.

Сотрудники Университета Бостона работали с пациентами, страдающими болезнью Альцгеймера и другими похожими заболеваниями. Выяснилось, что музыка не только помогает вспомнить давно забытое, но и улучшает формирование новых воспоминаний. Пациентам с болезнью Альцгеймера давали прослушать несколько незнакомых детских песенок, половину со словами, половину без слов. Через некоторое время пациенты должны были узнать эти песни. Исследователи сравнивали результаты, которые показали их пациенты и здоровые люди такого же возраста. Согласно данным, опубликованным в «Бостонском глобусе», «пациенты, страдающие болезнью Альцгеймера, узнали 40 процентов песен без слов и 28 процентов – со словами. Здоровые люди показали сходные результаты».

Это подтверждает предположение, что даже при болезни Альцгеймера у пациентов формируются новые воспоминания. Они не обязательно запоминают именно музыку, это может быть мелодия, рифма или ритм.

Музыка оказывает влияние на людей любого возраста и состояния здоровья. Словарь Мерриам – Вебстер определяет музыку как «науку или искусство о порядке, последовательности нот или звуков… которые составляют целую и непрерывную композицию». Поверьте, музыка намного сложнее.

Она приносит утешение, когда его больше неоткуда ждать. Великие мелодии позволяют сохранять воспоминания о том, что вы когда-то любили, но потом забыли. Музыка делает вас иными. Может быть, она делает вас тем, кем бы вы хотели быть. Музыка делает слабых сильными, она облегчает боль и печаль, утешает и успокаивает. Музыка вдохновляет, возвышает и напоминает, что жизнь стоит хлопот. Пока существует музыка, будут существовать и воспоминания.

Глава 4. Очаровательные мелочи.

Запоминает тот, кто умеет быть внимательным.

Сэмюэль Джонсон.

Как актриса, я знаю цену деталям. Чтобы сделать хорошее шоу, необходимо учесть все, из чего это шоу состоит, – сценарий, музыку, декорации, костюмы, прически и макияж. Я знаю, насколько важно внимательно относиться к мелочам – именно они приносят успех.

Я люблю готовить, люблю заниматься своими детьми, проводить время с семьей. Я уважаю детали, буквально окружаю их заботой, и помню все мельчайшие мелочи.

Когда я вспоминаю давно прошедшие дни, я начинаю с определения нужной мне точки на числовой линии года. По мере того, как детали всплывают из памяти, воспоминание оживает. Я начинаю вспоминать, что мы ели, какая погода была в тот день, где мы стояли, кто был рядом и что мы собирались делать, сколько я весила в то время, какую носила прическу, на каком сиденье в машине я располагалась. Деталям я уделяю столько же внимания, сколько своим детям. И я их прекрасно помню.

Одной из моих самых любимых всегда была пьеса «Наш городок» Торнтона Уайлдера. Я впервые прочитала ее в субботу, 21 сентября 1968 года. Меня восхищает в этой пьесе красота деталей. Я вижу параллели между простой, патриархальной жизнью протестантов Новой Англии, которых изобразил Уайлдер, и жизнью моей семьи и наших соседей, польских католиков.

Главная героиня «Городка», Эмили, взрослеет по ходу пьесы: сначала она ходит в школу, потом выходит замуж, воспитывает детей. В конце пьесы она умирает и попадает в свое детство. Она думает, что, празднуя свой двенадцатый день рождения, сможет снова почувствовать себя живой, вернуться в прежнюю жизнь. Но она глубоко ошибается. Теперь, после смерти, детали ее жизни обрели особое значение. Она ужасно расстроена, потому что видит, как живут члены ее семьи. Они не замечают, что происходит вокруг. Они не видят ни своего окружения, ни возраста, они ничего не чувствуют. В самом конце звучит такой диалог.

Эмили: Есть ли такие люди, которые живут и понимают, что такое жизнь? В каждый, каждый миг жизни?

Помощник режиссера: Нет. (Пауза.) Может, святые или поэты что-нибудь понимают.

Эмили: Я не могу! Я больше не могу. Все происходит с такой быстротой. Мы не успеваем взглянуть друг на друга. (Не может сдержать рыданий.) Я не понимала! День уходил за днем, а мы ничего не замечали. Возьмите меня назад, в мою могилу. Нет, только чуть подождите! Я хочу взглянуть в последний раз! Прощай, прощай, белый свет! Прощай, Гроверс-Корнерс… мама, папа… Прощай, тиканье часов… И мамины подсолнухи… И еда, и кофе, и вечно подгоревший бекон… И свежеотглаженные платья, и горячая ванна… и сон, и пробуждение. О земля, ты слишком прекрасна, чтобы кто-нибудь мог понять, какая ты!

Мне нравится помнить каждый день своей жизни. Словно мне дана возможность видеть всю картину целиком, а не только ее отдельные фрагменты. И не только потому, что воспоминания возбуждают, вызывают выброс адреналина. Это простые, мирские, повседневные срезы жизни, как в пьесе «Наш городок». Большинство людей редко помнят детали повседневной жизни, своего детства, отдельные черты родителей. Но все мелочи важны, и они даже часто оказываются важнее целого события. Именно мелочи нередко рассказывают настоящую историю.

Одна из причин, почему люди забывают так много, – они сразу не обработали полученную информацию. Студент не запомнит материал, если не будет слушать лекцию. Поэтому очень важно постоянно сохранять то, что я называю единицами внимания.

Иногда мы заняты собственными мыслями, чувствами, повседневными делами и закрыты от других людей. Наши единицы внимания выключены, не работают. В результате мы не способны воспринимать новую информацию или стимул. Такая манера поведения блокирует создание новых воспоминаний и не способствует сохранению старых.

Мы можем так отгородиться от окружающего мира, что перестанем замечать простые вещи – погоду, время суток, дни недели и так далее. Ну и как можно рассчитывать научиться чему-то более сложному? Именно мелочи придают характерную окраску полученному опыту и помогают сохранить его в памяти. Если какая-то часть информация теряется, то бывает трудно связать вместе другие ее части. Вот почему цель вашего Капитального ремонта памяти – сделать жизнь более осознанной.

Воспоминания – это коллекция данных. Они приобретают особенную важность, когда вы не перекрываете поток поступающей информации. Старайтесь улавливать и обрабатывать все единицы внимания. Очень важно сознавать, что происходит вокруг вас. Ваше приемное устройство должно постоянно записывать информацию. Чтобы иметь хорошую память, нужно все время обращать внимание на то, что вас окружает, что вы при этом чувствуете, что говорят вокруг вас. Чем больше информации вы получаете, тем больше вы можете записать и обработать.

Подобный же парадокс наблюдается и в сфере общения: самые лучшие ораторы в то же время – прекрасные слушатели. Если вы хотите стать хорошим докладчиком, лектором, учителем или даже просто интересным собеседником, то вы не должны сосредоточиваться на своих словах. Вам нужно слушать человека, с которым вы разговариваете, или улавливать настроение аудитории, которой вы читаете лекцию. Внимание ваших слушателей – именно то, что питает ваш интерес к лекции или беседе.

Понаблюдайте, как работают ведущие ночных телепрограмм, вроде Дэвида Леттермана или Джей Лино. Они не думают о том, как сострить в следующей фразе, потому что они знают, как сделать, чтобы фраза звучала смешно. Юмор придет естественным путем, когда они наладят контакт с гостем студии. Эти ведущие понимают, что лучше слушать гостя и отвечать на его реплики, чем отвечать на собственные измышления на тему того, «что должен говорить гость».

Это и называется осознавать окружающее. Ведущие внимательно и постоянно наблюдают за тем, что происходит в студии, за гостем, аудиторией, декорациями, оркестром и так далее. И высшим пилотажем является их умение мгновенно реагировать на любые неожиданности.

Чтобы иметь хорошую память, нужно все время обращать внимание на то, что вас окружает, что вы при этом чувствуете, что говорят вокруг вас.

Жить настоящим – это ценное умение, важное для общения с людьми, да и вообще для всех сфер жизни, а особенно – для развития памяти. Мы так погрязли в повседневных заботах, что уже не можем воспринимать необходимую для запоминания информацию. Мы не можем быть хорошими наблюдателями, потому что слишком заняты собой и своими проблемами.

Чем больше информации вы получаете, тем больше можете переработать и запомнить. Но это не значит, что информации должно быть слишком много. Чрезмерное количество информации поступает, например, при одновременном выполнении нескольких задач.

Выполнение нескольких задач одновременно стало очень популярным в наши дни. К сожалению, можно сказать, что это настоятельная необходимость. Но здесь возникает проблема: когда вы разделяете ваше время между двумя заданиями, вы на самом деле справляетесь с каждым из них на 50 процентов (или даже меньше).

Если вы разговариваете по телефону и наблюдаете, как ваша дочь играет в футбол, вы видите только половину игры и только частично участвуете в разговоре. Вы потом не сможете досконально вспомнить, что делали. Вам следует полностью погружаться в то, что вы делаете в данный момент. Только в этом случае ваши воспоминания будут устойчивыми.

Попытайтесь, где это возможно, устанавливать очередность заданий и выполнять их на все 100 процентов, прежде чем переходить к следующим. Будьте уверены: уметь сосредоточиваться на входящей информации – ценное качество.

Всякий, кто имел опыт семейных отношений, знает, что такое обсуждение каких-либо планов. Вы уверены, что говорили партнеру о том, куда собираетесь, а партнер точно так же уверен, что вы не говорили. Это результат того, что вы оба слушали вполуха, вы не были полностью сосредоточены на разговоре.

Вы можете прогуливаться и жевать жевательную резинку. Но если задание требует подключения мозгов, должен быть предел мультифункциональности. Не стоит разбрасываться; сосредоточьтесь на одной задаче в один момент времени. И только потом переходите к следующей. Старайтесь присутствовать в каждый момент времени.

Самый сок!

Если вы собираетесь воспользоваться живительной силой воспоминаний, то вам нужно найти в них суть, сок! «Сок» – это составляющая часть любой деятельности человека, которая заставляет бурлить его кровь, петь его сердце. Это то, что вызывает выброс адреналина, когда приходит на память. Мы редко забываем вещи, в которых есть сок. Следовательно, найдите «сок» в том, что вы хотите запомнить, – и оно никогда не забудется. Это прекрасный способ порадоваться лишний раз и получить удовольствие от жизни.

Когда вы разделяете ваше время между двумя заданиями, вы справляетесь с каждым из них на 50 процентов. Вам следует полностью погружаться в то, что вы делаете в данный момент.

Когда вы занимаетесь любимым делом, «сок» изливается естественным путем. Если вы обожаете путешествовать, вам будет несложно найти «сок» в африканском сафари. Вы жить не можете без копания в саду – «сок» бьет фонтаном, когда вы замечаете на грядке первый весенний побег.

Суть вещей, «сок» – это подарок, чудо, но мы не можем проводить каждую минуту своего бодрствования за занятиями, которые содержат «сок». Мы должны делать множество других вещей – ходить на работу, заниматься стиркой, кормить детей, чистить кошачий туалет, посещать дантиста и убираться в гараже. Ну и где же «сок» во всех этих вещах?

Казалось бы, нас не должна радовать подобная деятельность, и уж тем более мы не должны о ней помнить. Не так ли? Все эти повседневные дела, которые любой человек старается сделать побыстрее, чтобы заняться тем, что ему нравится и что содержит «сок». Разве можно радоваться рутинной работе и обязанностям? Это все так обыденно… Правильно?

Любое занятие может быть наполнено «соком»; иногда просто нужно приложить немного фантазии и выжать его.

Ну а я скажу: «Неправильно! Почему нет?» Почему мы не можем радоваться обычным вещам так же, как и необычным? Почему мы должны получать удовольствие только от одной трети, а то и меньше, своих дел, которыми мы заняты в этой жизни?

Я пытаюсь донести до вас, что все может быть наполнено «соком»; иногда просто нужно приложить немного фантазии и выжать его. Найдите повод для гордости собой в том, как вы моете посуду или стираете. Попытайтесь сделать эти занятия игрой. Я знаю, что вы, возможно, думаете: «Она преувеличивает! Стирка? Кто найдет удовольствие в стирке?».

Поверите вы или нет, но моя сестра Джо Энн находит стирку одним из самых медитативных, лечебных и приносящих удовлетворение занятий. И это не единственный пример. Во время съемок сериала «Такси» мой хороший приятель Тони Данза заглядывал в костюмерную и говорил: «Мне нужно снять напряжение. Никому не нужно ничего погладить?».

«Сок» там, где вы его находите!

Подумайте, как приятно будет вашему семейству, если вы вложите немного души в обычную стряпню, или как счастлива будет ваша киска воспользоваться свежевычищенным туалетом, который вы так заботливо приготовили для нее. Запланируйте маленькую награду для себя за посещение дантиста. По дороге домой из его кабинета пройдите через парк или загляните в торговый центр. Или же вы можете просто идти по улице и сверкать белоснежной улыбкой вылеченных зубов.

У вас есть выбор: вы можете ходить к дантисту, стирать и чистить кошачий туалет. Или: Ходить к Дантисту!!! Стирать!!! И – Чистить Кошачий Туалет!!! Ваше отношение меняет все, и побочный эффект этого явления – обыденные вещи становятся запоминающимися.

Трудно вспомнить лишенные ярких событий дни вашей жизни или вашу повседневную жизнь. В обыденности нет «сока». У меня есть мантра: «Дни без «сока» – дни без пользы». «Сок» придает вкус воспоминаниям. Человек с обычной, нормальной памятью может вспомнить от силы десяток событий прошлого года. Тот, кто обладает сверхъестественной автобиографической памятью, способен описать две сотни таких событий или даже больше. А может быть, представители последней группы просто находят немного «сока» в повседневной деятельности?

Возможно, вас не привлекают острые переживания. Для вас «сок» – это мир и покой. Это здорово! Вы не поверите, но одна из моих ежедневных обязанностей, которую я считаю самой «сочной», – это транспортировка моих детей в школу. Многие родители считают такую свою повинность скучной, но я очень ценю это время, ведь я провожу его с детьми. Я могу быть с ними, пока они не начали ездить сами и пока их не стесняет общество мамочки. Путь в школу может занимать только полчаса, но это время бесценно для меня.

Постарайтесь найти такие же маленькие драгоценности, радости в воспоминаниях типа «Нашего городка». Попытайтесь найти крупинку золота, ложку меда во всех ежедневных делах. Когда вы осознаете, что делает каждый миг особым, золотые крупинки станут попадаться гораздо чаще.

В порядке эксперимента я решила рассказать об идее «сока» некоторым друзьям и членам моей семьи. Я спросила их, что первым приходит на ум после моего объяснения.

Жена моего брата Лорина Кейша нашла, что лучшим примером сочного события является ее первое свидание с Лорином. Совершенно очевидно, что это воспоминание она любит и часто к нему возвращается. Она может немедленно вспомнить и описать, как она робела и стеснялась, как одежда моего брата пахла свежестью и какой маленькой она чувствовала себя рядом с ним. Она говорила, что может воссоздать каждый миг того свидания, снова пережить тот день, словно он был вчера. Все, что она переживала тем вечером, может нахлынуть на нее, и она почувствует такую же радость и душевный подъем, как тогда. Легче всего найти «сок», если начать с чего-то значимого для вас.

У всех есть воспоминания подобного рода, счастливые моменты, которые мы любим посещать. Когда вы начнете выжимать «сок», то обнаружите, что счастливые моменты вспоминаются гораздо чаще, по мере того, как вы напрягаете свою память. Например, эмоциональный рассказ Кейши вызывает во мне целую лавину романтических воспоминаний, ценных для меня. Я могу буквально оживить каждое потрясающее свидание, которое у меня было. Если вы освоите этот метод, то сможете применить его к любому воспоминанию.

Мое первое свидание с Майклом.

Когда я сейчас вспоминаю свое первое свидание с Майклом, то лучше понимаю, что происходило тогда. Сначала небольшой исторический экскурс: мы познакомились на первом курсе Университета Чикаго (в пятницу, 9 октября 1970 года), но свиданий у нас не было. Он был бойфрендом моей соседки по комнате в общежитии.

Много лет спустя (в пятницу, 26 сентября 1980 года) мы столкнулись в суде города Новый Орлеан, куда я пришла за разрешением на брак с моим первым (и очень скоро бывшим) мужем. Потом двадцать два с половиной года мы ничего не знали друг о друге, пока он не позвонил, чтобы напомнить о себе.

Это было в субботу, 22 февраля 2003 года. Мы решили встретится 1 марта 2003 года, и я надеялась, что эта встреча будет настоящим свиданием. Я могу во всех подробностях вспомнить каждую минуту того вечера.

Самое большое впечатление произвел на меня его костюм – надо сказать, что сейчас он одевается совершенно иначе. Представьте себе, он носил широкую рубашку кремового цвета и штаны в стиле МС Хаммера (хотя прошло уже тринадцать лет после создания его знаменитого клипа «U Can’t Touch This»).

Майкл выглядел как стиляга, фанат стиля R&B… из штата Юта. Вещи совершенно не сочетались друг с другом и сидели на нем ужасно. Казалось, что у него огромный живот и бледная кожа, словно у покойника. Казалось, что он экспериментировал над самим собой.

Теперь-то я знаю, что, собираясь на свидание со мной, он просил дочерей (им в то время было двадцать с небольшим) помочь ему одеться. На второе свидание он пришел в более пристойном виде – в черной футболке, джинсах и куртке. И я подумала: «Вот так он нормально выглядит! Эта одежда соответствует его личности».

Майкл производит впечатление крупного и сильного человека. Он смотрится гораздо массивнее и намного мощнее, чем я. Поэтому очень легко не заметить, насколько он мягкий человек. Я часто мысленно возвращаюсь в тот день, просто чтобы напомнить себе, насколько он ранимый и как важно было для него наше первое свидание.

Взгляд в прошлое помогает мне понять, какой он на самом деле, и не зацикливаться на том, что происходит между нами сейчас. Теперь я обожаю этот его наряд за то значение, которое он имел для Майкла. И хотя выбор стиля и цвета был чудовищным, я храню его в памяти. Потому что это воспоминание о нашем первом свидании.

Сохранение подобных личных воспоминаний помогает вам воспринимать другого человека и расшифровывать посылаемые этим человеком сигналы. Вы определенно станете менее требовательным и будете лучше разбираться в людях, потому что сможете различать нюансы человеческого характера, а не только его очевидные черты. Это не означает, что нужно мириться с тем, что вам не нравится, даже когда человек старается сбалансировать свои дурные дела хорошими. Обладая обширными ресурсами памяти, вы можете видеть вещи в их реальном свете. Вы будете знать, каких людей вам следует избегать.

Если вы сейчас откроете свои органы чувств для восприятия окружающего, то сможете не просто воссоздать свой прошлый опыт; вы также получите возможность развить его.

Когда вы собираетесь на первое свидание или вам предстоит что-то такое же волнующее, ваше восприятие происходящего становится максимальным. В результате воспоминание об этом событии будет ярким – не важно, хорошее это воспоминание или плохое! Так вы сможете превратить череду обычных дней в нечто совершенно особенное, потому что каждое событие будете воспринимать более осознанно. И это, несомненно, облегчит процесс воспоминаний. Вместо того чтобы плестись по жизни, прибавьте обороты и выжимайте «сок» где это возможно!

Упражнение № 10.

КАК ПОЛУЧИТЬ «СОК».

Проведите сегодняшний день, пытаясь выжать немного больше «сока» из всех ваших занятий.

● Пока вы выжимаете «сок», подумайте о том, сколько воспоминаний сохранится в памяти о каждом мгновении текущего дня. Действительно, вы можете завтра проверить, сколько всего вспоминается.

● Кроме того, подумайте о тех вещах, которые сами по себе имеют «сок». Что вам нравится делать, причем без всяких усилий?

● В следующий раз, когда вы будете увлечены любимым занятием, обратите внимание на то, как работают ваши органы чувств. Сравните свои ощущения во время менее интересного процесса. Когда вы почувствуете разницу, вы научитесь везде находить и выжимать «сок».

Ландшафт вашей памяти.

Память не существует сама по себе; она находится в конце целой цепочки воспоминаний, многочисленные звенья которой имеют свои собственные ассоциации.

Луи Лемур.

Обычно нам кажется, что все процессы развиваются линейно, постепенно, шаг за шагом. И свою жизнь мы представляем неким историческим повествованием: одно следует за другим по порядку. Жизнь, как и повествование, не может начинаться с середины, продолжаться до конца и перескакивать на начало. Точно так же, решая какую-либо проблему, работая над сложной задачей или проектом, вы обычно пытаетесь организовать процесс в хронологическом порядке. Однако процесс воспоминания и создания самих воспоминаний – совершенно другое дело.

Например, всегда ли воспоминания возвращаются к вам одинаково? Ко мне – нет. Если мне называют какую-то дату, иногда я вижу события этого дня в хронологическом порядке. Например, я вспоминаю этот день с момента моего пробуждения и дальше по порядку. Но, вместе с тем, я могу вспоминать и в произвольном порядке, воспоминания приходят ко мне со всех сторон.

Механизм самого процесса воспоминания непредсказуем. Воспоминания можно восстановить, изменить и дополнить. Каждый раз, когда вы к ним обращаетесь, они меняются. Воспоминания пластичны, но они становятся крепче по мере того, как вы к ним обращаетесь.

Память – исключительно сложная система, она состоит из миллионов элементов, синапсов, ассоциаций, образующих в головном мозге целую паутину. Это даже не одна система, а целый ряд систем, каждая из которых играет определенную роль. Они творят, хранят, обрабатывают и активируют информацию. Эти взаимосвязанные системы работают одновременно. В результате вы думаете и вспоминаете.

Память и воспоминания сложны, но не менее сложен процесс доступа к воспоминаниям и их организации. Поиск и восстановление воспоминаний не только может быть разным, он часто происходит без нашего согласия или контроля, как сны. К счастью, когда мы бодрствуем, то можем частично контролировать воспоминания, но только частично!

Я классифицирую процесс «вспоминания» – восстановления воспоминаний – так: горизонтальный процесс, вертикальный, спорадический и сбор грибов. Давайте рассмотрим каждый из этих процессов по отдельности. Чтобы показать разницу между этими четырьмя типами восстановления воспоминаний, давайте поговорим о свадьбе ваших друзей или родственников, на которой вы когда-то побывали.

Легче всего разобраться с горизонтальной памятью, потому что она линейна, выстроена в хронологическом порядке и относительно проста. Мы используем ее для того, чтобы организовать свои мысли при пересказе событий без подробностей. Такое возвращение в прошлое не проникает глубже поверхности памяти и не содержит детали. Так можно вспоминать свое текущее расписание, рассказывая кому-нибудь, как вы провели тот или иной день.

Что касается нашей свадьбы: праздник начался в пятницу, и с этого момента вы можете воспроизвести последовательность событий: репетицию церемонии, обед накануне свадьбы и сбор гостей, которые приехали из других городов. Потом вы видите, как гости желают друг другу спокойной ночи и расходятся по своим комнатам. На следующее утро все готовы участвовать в мероприятиях. Вот свадебная церемония и поздравления новобрачным, потом праздничный обед и танцы.

Прежде чем описывать то или иное событие, вы прокручиваете его мысленно. Как правило, ваши воспоминания располагаются в хронологическом порядке, и вы не задерживаетесь ни на одном из них. Горизонтальные воспоминания всплывают в памяти относительно быстро и в одном направлении, линейно.

Вертикальная память более глубокая, чем горизонтальная, она богата деталями и переживаниями. В отличие от движения по горизонтали, вертикальные воспоминания уводят вас глубже и глубже.

Возьмем, к примеру, ту же самую свадьбу. Вы мысленно возвращаетесь к моменту сбора гостей и вспоминаете, что вам было немного грустно. «Что же произошло?» – думаете вы про себя. А, вот оно! Вы внезапно вспоминаете, как ждали начала церемонии и встретили кузину Лизу, которую не видели много лет. Вы смеетесь про себя, когда вспоминаете разговор с ней. Вы говорили с Лизой о том, что никто из вас не изменился за эти годы, хотя на самом деле прекрасно видите следы, которые время оставило на ее лице, и отлично знаете, что она думает то же самое о вас.

Вы продолжаете углубляться в воспоминания, вы вспоминаете разговор о членах вашей семьи, лицо Лизы, ее костюм, ваш собственный костюм, убранство комнаты, и вдруг внезапно перед вашим мысленным взором всплывает узор на обоях позади Лизы и музыка, которая играет в комнате. Вы вспоминаете, как познакомились те двое, которых вы пришли поздравить.

Все это вспоминается вам, пока вы разговариваете с вашей кузиной. Чем дольше вы с ней разговариваете, тем больше чувствуете родственную связь с ней. В процессе разговора ее лицо словно меняется, и вы обе снова возвращаетесь в детство, и вы снова подростки, лучшие подруги-кузины, какими были когда-то.

Если вы действительно прикладываете усилия к воспоминаниям, то можете вспомнить каждое мгновение праздника, погружаясь глубже и глубже, вылавливая все больше деталей. И это связано даже не с конкретным человеком или предметом. Скорее, здесь вспоминаются полутона и подтекст. Я называю это возвращением вертикальных воспоминаний, потому что вы анализируете глубокие чувства, связанные с тем или иным событием. Чем больше вы думаете об этом событии, тем глубже можете раскопать воспоминания о нем, тем подробнее воссоздать каждый момент и его психологические тонкости.

Процесс сбора воспоминаний, как грибов в лесу, некоторым образом самопроизвольный. Здесь воспоминания вырастают из одного определенного источника.

Возвращаясь к свадьбе, «грибами» будут воспоминания, которые сформировались в результате событий свадебного вечера или любого из трех дней праздника. Все, что произошло на свадьбе и что вы потом перебираете – родственники, друзья, визиты, обстоятельства, события, – все это грибы.

У вас был деловой разговор с кем-то, кто потом предложил вам работу. И это воспоминание вызывает другие. Вы сидели за столом рядом с бывшим соседом жениха по комнате в университетском общежитии. Он пригласил вас в гости, и то время, которое вы провели с ним и его друзьями, превратилось в отдельное воспоминание. Оно отделилось от «свадебного», но имеет к нему отношение. Новые воспоминания вырастают, как грибы, на почве основного события.

Спорадические (случайные) воспоминания похожи на сбор грибов, потому что они запускаются почти так же. Разница в том, что спорадические воспоминания связаны с основным событием иначе. Воспоминания вспыхивают в вашем мозге внезапно, без видимой причины. Выскакивают произвольные картинки, и кажется, что они не имеют отношения к тому, что происходит в настоящее время. Это случайные мысли, которые появились в результате ассоциаций с чем-то, что только вы можете определить.

Опять-таки на свадьбе, предположим, ведущий поставил песню, которая напомнила вам определенное событие, произошедшее с вами в старших классах. Внезапно вы перенеслись в прошлое и вспомнили то событие. Оно не имеет ничего общего со свадьбой, кроме песни.

Потом вы замечаете среди гостей кого-то, кто напоминает вам бывшего начальника. Voilà – еще одно воспоминание! Вы снова на старой работе получаете инструкции от начальника.

Вспоминая вкус покрытого сахарной глазурью свадебного торта, вы переноситесь во французскую кондитерскую, где вам как-то подали потрясающий десерт. Случайные воспоминания появляются без системы и обычно вне нашего контроля. Они возникают автоматически. Их называют спорадическими еще и потому, что они подобны спорам растений, которые распространяются в природе случайным образом. Мы можем сознавать такие воспоминания, но чаще всего они непостоянны и капризны. Их невозможно предсказать. Воспоминания относятся к этому типу, если они возникают под влиянием чего угодно, даже наших случайных мыслей.

Вам может показаться, что не имеет значения, к какому типу относится то или иное воспоминание. Но это очень важно, это очень мощный инструмент в ваших руках. Связь вашего личного опыта и памяти облегчает процесс воспоминаний. Эта связь помогает сохранять яркость воспоминаний. Если не прилагать сознательных усилий, ваши воспоминания со временем превратятся в отдельные островки, ни с чем не связанные и нигде не закрепленные. И скорее всего, они быстро увянут или спрячутся так глубоко, что вы уже не сможете откопать их.

Самое главное, что нужно понять из этой классификации: механизмы и методы памяти чрезвычайно разнообразны. Не существует правильных и неправильных способов запоминания. Вы не можете контролировать спусковой механизм воспоминаний, как не имеете власти над снами. Это нужно принять. Но можно вспомнить практически любой случай, который произошел в вашей жизни. Для этого мы и говорим о горизонтальной, вертикальной, грибособирательной (ну и словечко!) или спорадической памяти. Подойдет любой способ. Любой способ поможет закрепить и усилить воспоминания, не дать им бесследно исчезнуть. Чем лучше вы разберетесь в этих способах, тем легче вам будет пользоваться ими.

Упражнение № 11.

БУКВАРЬ ПАМЯТИ.

Я дам вам упражнение, которое сама прошла на первом тестировании в Университете Ирвина.

Вспомните свой восемнадцатый день рождения.

● Что сразу приходит на память? О чем вы вспомнили, прочитав задание?

● Какое воспоминание храните вы об этом дне рождения?

● Что вы делали?

● Какие картинки приходят вам на ум?

● Вспоминаете ли вы восемнадцатый день рождения в хронологическом порядке? Или вы думаете о какой-то конкретной его части и используете именно эту часть, чтобы раскопать в памяти подробности?

● Может быть, в связи с днем рождения вам вспоминается какой-то человек, который имеет отношение к другому событию. Или, возможно, вам вспоминается мысленная картинка, песня, запах, которые переносят вас в другой день или в другой день рождения.

Проследите, как именно вы вспоминаете детали, связанные с днем рождения.

Теперь постарайтесь вспомнить этот день при помощи четырех различных способов, которые мы обсуждали, используя горизонтальные, вертикальные, грибособирательные и спорадические воспоминания.

Каждое конкретное воспоминание или событие можно помнить по-разному. Откройте разум и выпустите на свободу воспоминания. Расслабьтесь и впустите свои мысли. Мыслительный процесс – это множество сложных связей. Понимание этих связей, ваших собственных способов запоминания даст вам возможность использовать весь потенциал мозга.

Например, если вы предпочитаете вспоминать линейно, используйте горизонтальный подход. Возьмем субботнюю вечеринку, которую вы с друзьями организовали. Начать вспоминать можно с предыдущего дня и даже еще раньше. Другими словами, когда вы вспоминаете, используйте все силы и средства вашей памяти.

Отомкните замки памяти.

Подавленная память похожа на шумного зрителя, которого выдворяют из концертного зала. Вы выгоняете его через одну дверь, а он возвращается в другую и снова мешает слушать музыку. Психоаналитик открывает дверь и говорит: «Если вы обещаете вести себя прилично, можете заходить».

Теодор Райк[18]

Однажды утром я готовила лекцию по проблемам памяти для своих учеников. Я попросила мужа Майкла припомнить наш последний совместный отпуск. Мне хотелось посмотреть, как много деталей мы могли бы вспомнить вместе.

Конечно, я забавлялась. Мне нравилась эта игра, нравилось складывать кусочки пазла вместе и рассматривать картинку, которая получается. Я могу сразу же вспомнить любое событие и его связь с другими; одно воспоминание влечет за собой остальные и так далее. Однако для Майкла это упражнение было не таким легким.

В 2004 году мы путешествовали по Венеции, и я могу описать каждый ресторан, который мы посещали, маршруты, по которым бегали каждое утро, нашу одежду, магазинчики и т. д. Некоторые описания стимулировали память Майкла, и он тоже припоминал детали. Но наступил момент, когда Майкл уже не мог больше ничего добавить. Он утверждал, что уперся в закрытую дверь и не может проникнуть внутрь. Он хочет вспомнить, но не может.

На самом деле он мог бы «сломать» дверь, но, скорее всего, его утомило упражнение или оно показалось ему скучным. Я бы просто свела его с ума огромным количеством информации! (В конце концов, не так много парней помнят кафе и посудные лавки, которые они посещали на каникулах семь лет назад!) Но мне было интересно увидеть разницу в том, как Майкл и я воспринимаем память о путешествии – сколько мы можем вспомнить и сколько хотим.

Здесь было нечто большее, чем моя САП. Майкл в нашей семье – эксперт номер один в деталях, и я знаю, что он помнит невероятные вещи. Но что же тогда получается, он не хотел идти дальше? У него просто был выходной или что-то на самом деле мешало ему вспомнить? Страх? Или же он, как многие люди, сознательно блокирует свою память?

Как могли бы люди (и, возможно, Майкл) избавиться от этого? Это крепкий блок, замок или его легко преодолеть? Я бы так хотела, чтобы Майкл тоже получал удовольствие от своей автобиографической памяти.

Потом я попросила моего брата Лорина и его жену Кейшу проделать то же упражнение – вспомнить последний отпуск. Я бы не удивилась, если бы их память оказалась так же заперта, как у Майкла. Но они получили совершенно разные версии. Кейша сказала, что ее остановил не замок, а то, что воспоминания стали неясными, размытыми. Она чувствовала, что могла бы припомнить больше, но детали ускользали от нее. Лорин сказал, что его память имеет пробелы и провалы. Некоторые кусочки пропали бесследно. Он в шутку назвал свои страдания «синдромом швейцарского сыра».

Лорин чувствует, что он блокирует слишком много, поэтому забывает и последующие события. Ему бывает трудно вспомнить что-то, потому что он упустил или не расслышал это изначально. Например, он жалуется, что, слушая разговор или лекцию, он погружается в какое-то воспоминание, которое всплывает по ассоциации. Он пытается это воспоминание припомнить получше и погружается в память глубже и глубже, анализируя и сравнивая его с другими мыслями и своим опытом. Тем временем человек, с которым Лорин беседовал, продолжает рассказывать, а Лорин уже его не слушает.

Я знаю, что это может звучать странно и неловко, но так поступают, на удивление, многие. Это называется сверханализирование и является нарушением мыслительного процесса. Иногда используют термин чрезмерное размышление. Лорин чувствует в себе склонность слишком долго обдумывать что-то.

Однако Лорин благодарен судьбе за такое свое свойство. Он пользуется им, хотя и упускает некоторые поверхностные моменты. Тем не менее он может погружаться очень глубоко в свои «отборные» мысли. Это помогает ему находить идеи, не лежащие на поверхности. Он никогда бы не добрался до них, если бы не нырнул так глубоко. Некоторые вещи он помнит в мельчайших деталях, хотя дыр в его памяти предостаточно – помните «синдром швейцарского сыра»? Но Лорин быстро добавляет: «В этом есть положительные стороны. Моя память прекрасно работает, если освежить ее бокалом “Пино Нуар”!» Если у Лорина память, как швейцарский сыр, то у Кейши она… словно снятое молоко? Да уж, эти двое явно страдают от избытка молочных продуктов!

Главная проблема состоит в том, что у всех людей разные потребности, способности и цели использования памяти.

Существуют десятки причин, по которым люди спотыкаются на пути воспоминаний. Мне кажется, и я наблюдала это у своих учеников, что тот, кто хочет разомкнуть замок, сделает это, если его желание достаточно сильно.

Вы должны быть готовы испытать разные приемы, начиная с причины, по которой вы хотите вспомнить, и заканчивая препятствиями, которые (если они есть) могут помешать это сделать. Вы должны спросить себя, почему вы не можете или не хотите вспомнить. В случае Майкла и Кейши, как и у большинства моих учеников, это отсутствие «спусковых крючков» (картинок, видеозаписей, документов или обсуждения события с другими людьми). А вот Лорину (и другим людям с «дырявой» памятью) нужно оставаться в теме или просто принять тот факт, что некоторые вещи пройдут мимо них.

Каждый человек уникален, и каждому нужно подходить к игровому столу памяти готовым к игре, если он хочет чего-то достичь. Но все люди имеют разное желание и степень готовности вспоминать прошлое. Кто-то готов на все, чтобы вспомнить, другим на это совершенно наплевать. Существуют и такие, кто не хочет даже думать о воспоминаниях. Большинство людей находятся где-то между этими крайностями.

Это похоже на «Фейсбук». Некоторые люди не хотят ничего знать об этой социальной сети, а другие просто одержимы и сидят в ней с утра до ночи. Однако полмиллиарда людей просто радуются, что есть такая штука – новое развлечение и времяпрепровождение. Точно так же развитие памяти – особенно автобиографической памяти – может стать для вас отличным новым полезным хобби. Жизнь стоит того, чтобы ее помнить.

Когда речь заходит о памяти, как вы хотите ее использовать? Как много вы хотите помнить?

Предлагаю теперь немного «поиграть».

Упражнение № 12.

ЗАМКИ ПАМЯТИ.

Найдите время и попытайтесь вспомнить любое событие десятилетней давности. Когда вы его выберете, набросайте на бумаге список того, что вы о нем можете вспомнить. Не надо писать сочинение, просто слово или фразу, которые отметят каждую часть вашего воспоминания.

Я предложила это упражнение моему подопытному № 1, Лорину, и вот что он вспомнил и набросал о свадьбе в Висконсине, на которую его пригласили в 2003 году (догадываюсь, что он не хотел заделывать дыры своей памяти).

1. Комната в гостинице (переполненной и шумной).

2. План церкви и зала для приема.

3. Расположение бесплатного бара в зале для приемов (это вообще самое яркое его воспоминание).

4. «Денежный» танец с невестой[19].

5. Танцы с матерью и бабушкой невесты.

После того, как вы составите свой краткий список, подключите другие ресурсы (например, фотографии), чтобы проникнуть сквозь замки памяти и дополнить перечень воспоминаний. Лорин думал, что ничего не упустил, но вот что он дописал, когда увидел всего две фотографии с этой свадьбы.

1. Прогулка вокруг церкви.

2. Как чудесно выглядели невеста и ее мать в этот день.

3. Как много подарков принесли молодым.

4. Интересный разговор за обедом.

5. Тетушка невесты приставала к женщинам (и к мужчинам тоже) и предлагала помериться силами в армрестлинге.

6. Забавный тост, который произнес шафер жениха.

7. Некоторые гости с другой свадьбы, которую праздновали в соседнем зале.

8. Небольшие подарки для гостей на каждом столе.

9. Жених и невеста рассказывали о своих планах на медовый месяц.

Надеюсь, что вы тоже найдете «спусковые крючки» (для Лорина было достаточно пары фотографий), которые вызовут множество воспоминаний о событии, произошедшем десять лет назад. Никогда не останавливайтесь, наткнувшись на замок; подумайте о связях и ссылках, которые помогут вам углубиться в воспоминания.

Пропавшая история памяти.

Сверхъестественная автобиографическая память имеет некоторые недостатки… для других людей! Я понимаю, что такая память иногда раздражает мою семью, потому что я помню то, что мои братья и сестры забыли. Я стараюсь не испытывать их терпение, я и так сводила их с ума все эти годы. Это был хороший способ всегда побеждать в спорах… но терять друзей! Хотя иногда я просто не могу с собой справиться.

Недавно мы с моей сестрой Джо Энн вспоминали об одном событии. Сестра рассказала следующее.

Несколько месяцев назад Мэрилу, как обычно, позвонила утром и рассказала о своем сыне Никки. Он недавно получил водительские права, но движение в Лос-Анджелесе такое ужасное, что Мэрилу волнуется за него. Мне тут же вспомнился один момент, когда Мэрилу было почти двенадцать, а мне двадцать один год.

Она сказала мне: «Помнишь, как мы ехали по автостраде Кеннеди, чтобы встретиться с Иденами, и у нас лопнула шина? Ты мастерски сманеврировала и остановила автомобиль прямо на узкой разделительной полосе между автострадами? Помнишь? Ты можешь вспомнить то, что произошло почти пятьдесят лет назад, в субботу, 12 апреля 1964 года? Ты была беременна Лиззи, на пятом месяце. Мы были на полпути к гимназии для мальчиков “Нотр-Дам”, потому что ты была там хореографом мюзикла “Чудесный город”».

Я слишком хорошо помнила тот случай. На самом деле я его до сих пор вспоминаю каждый раз, когда еду по автостраде Кеннеди. В тот раз мы ехали на моем «Форде Аква» 1953 года. Я стиснула руль с силой, которой от себя не ожидала.

Но я ответила: «Это не был “Чудесный город”. Я ставила “Звуки музыки”».

«Нет, – сказала Мэрилу. – Это был “Чудесный город”».

Я сказала: «Мэрилу, это не мог быть “Чудесный город”», потому что я никогда не ставила этот мюзикл. Я даже не знаю, что это такое».

Она удивилась: «Ты шутишь? В тот самый день ты репетировала номер “Wrong Note Rag”. Я могу показать тебе. Я до сих пор могу станцевать этот номер».

Мы еще некоторое время спорили, и я даже немного расстроилась: она почти всегда оказывалась права, но я никак не могла вспомнить «Чудесный город». Я была совершенно уверена в своей правоте и убеждена, что на этот раз Мэрилу ошибается.

Наверное, мне надо было согласиться, но я не могла. Кроме того, мне требовалось доказательство, что моя память ошибается. (В присутствии старшей сестры легко потерять уверенность!).

На следующий день я позвонила в гимназию «Нотр-Дам» и сказала: «Привет, это Мэрилу Хеннер. Я начала свою карьеру в шоу-бизнесе в пятом классе, когда участвовала в вашей школьной постановке “Звуков музыки” в 1963 году. Моя старшая сестра Джо Энн ставила танцевальные номера в этом мюзикле и еще на следующий год, в “Чудесном городе”. Ребята, не сохранилось ли у вас программки или другого документа в вашем архиве? Я буду очень благодарна, если вы найдете любое доказательство нашего участия в этих мюзиклах».

Через два дня на мою электронную почту пришли сканированные копии фотографий и программок! Я не могла поверить. Я была в восторге! Это был просто взрыв эмоций, когда я увидела все эти имена и вспомнила всех этих замечательных людей, которые участвовали в мюзиклах. Но самое важное – я увидела имя Джо Энн в списке в качестве… хореографа! Все было точно так, как я помнила, конечно. Это было доказательство, которое помогло мне выиграть спор со старшей сестрой. Ради этого стоило поискать доказательства. «Чудесный город»? Будьте уверены!

Партнеры по воспоминаниям.

Одни воспоминания вызывают другие. Это очень важный момент, который вы будете часто встречать в своем путешествии по недрам памяти. Хотя Майклу было трудно вспомнить наше путешествие в Венецию в 2004 году, он в конце концов припомнил довольно много, тасуя воспоминания вместе со мной. Лорин и Кейша проделали похожее упражнение с тем же результатом. Они нашли множество спусковых крючков и связей друг для друга, как и мы с Майклом. Ничто не открывает шлюзы памяти столь эффективно, как обмен воспоминаниями с кем-то, кто разделил с вами само событие.

Вы не можете восстановить каждый миг, но с партнером проще и веселее заполнять пробелы. Представьте, какого успеха можно было бы достичь, если привлечь трех или четырех человек к процессу воспоминаний.

Мы с Лорином и Кейшей попробовали это сделать и вспомнить Рождество семьи Хеннер в Нью-Йорке в 2007 году. Сначала мы могли вспомнить только несколько основных моментов, но в конце концов восстановили каждый день, каждый завтрак и обед, все-все события. Вы не поверите, но почти все образы, запахи, вкусы, эмоции и воспоминания всплыли на поверхность после моих наводящих вопросов. Лорин и Кейша были в шоке, потому что они не вспоминали очень многое почти четыре года. Мы практически повторили нашу поездку!

Ничто не открывает шлюзы памяти столь эффективно, как обмен воспоминаниями с кем-то, кто разделил с вами событие.

Это очень важно проделывать с воспоминаниями, которые вы хотите сохранить яркими. Воссоздавая те праздничные недели в Нью-Йорке, мы, так сказать, гарантировали себе их сохранность. Если этого не делать, воспоминания можно будет вернуть только на спиритическом сеансе.

Для сохранения воспоминаний нужно их периодически освежать. Когда я обращаюсь к памяти и думаю о каком-то определенном месте, вроде Венеции, я не просто вспоминаю последнюю поездку туда. Я сразу же вижу все четыре своих путешествия в этот город, начиная с первого, в 1976 году, когда снималась в рекламном ролике чистящего средства (ролик назывался «Кольцо вокруг воротника»). Дважды я была там со вторым мужем, Робом: в январе 1986-го и в сентябре 1988 года.

Вы должны быть готовы испытать разные приемы, начиная с причины, по которой вы хотите вспомнить, и заканчивая препятствиями, которые могут помешать это сделать. Вы должны спросить себя, почему вы не можете или не хотите вспомнить.

Когда я думаю о каждом путешествии, воспоминания переполняют меня. Я помню свои ежеутренние пробежки, маленькую пекарню, где я иногда останавливалась и покупала пирожное. Я до сих пор помню лица людей, которые там работали. Я даже помню мелодию, которая однажды звучала из радиоприемника. Мне нравятся такие упражнения, они для меня словно награда. Будто я путешествую в пространстве и во времени одновременно. Мне легко это дается, потому что я делаю это часто, и мне нравится это. Мне нравится вспоминать самой, но разделять воспоминания с другими еще интереснее.

Пока вы читаете эту книгу, попробуйте проделать упражнение с кем-нибудь вместе. Вы будете не только тренировать память, но и укреплять эмоциональную связь с выбранным воспоминанием. Чуть позже мы проделаем упражнения, используя фотографии, видеозаписи и дневники. Но сначала мне кажется важным, чтобы вы проделали его сами, без помощи видео– и аудиопомощников.

Упражнение № 13.

ПОДСКАЗКА ДРУГА.

Проделайте упражнение № 12 с замками памяти. Но теперь выберите другое событие, которое произошло от десяти до пятнадцати лет назад.

Напишите список того, что вспоминается первым, не прибегая ни к какой помощи. Когда вы наткнетесь на замок, вместо того, чтобы взглянуть на фотографию или другой объект, который бы подстегнул память, поговорите с тем человеком, который участвовал в событии вместе с вами. Организуйте «мозговой штурм», чтобы вспомнить столько, сколько возможно. Надеюсь, что у вас получится лучше, чем в прошлый раз, когда вы использовали «спусковой крючок».

Это упражнение может быть не только забавным, но полезным для взаимоотношений с другим человеком и для вашего собственного развития.

Мы с Мэрилу впервые встретились сорок три года назад. Мы оба играли в любительском театре в Чикаго. Почти с самого начала мы играли в немного странную игру – «Проверь свою память». Мы играли при встрече, по телефону, даже по почте, посылая друг другу редкие письма или открытки.

«Проверь свою память» обычно начиналась с имени из далекого прошлого, и чем дальше, тем лучше. Это могло быть имя третьего дублера мальчика из хора в мюзикле «Приятель» 1968 года. Я мог позвонить ей и, когда она ответит, сказать: «Простите, можно поговорить с Хэмишем Мензисом?» Взрыв смеха – и: «Джейкобс, ты ненормальный! Хэмиша сегодня нет, но Валери Ван Вольф здесь». Снова смех. Этот нелепый пинг-понг мог продолжаться несколько минут, прежде чем я не сдавался и не говорил: «Кто это?».

Джим Джейкобс.

До сих пор мы изучали «кто, что, где, куда, почему и как» в вашей автобиографической памяти. В следующей главе мы найдем ваш Путь и начнем составлять хронику вашей жизни!

Часть вторая. Сопричастность: ваша незабываемая жизнь.

Глава 5. Путь, который приведет вас в прошлое.

Память забавна. Когда вы вскрываете вены проблемы, важно не просто помнить об этом, но контролировать поток.

Тобиас Вульф.

Найдите свой Путь.

Воспоминания о своей жизни и документирование ее событий могут быть очень подробными и тщательными. Или же, наоборот, довольно поверхностными. Все зависит от того, какова ваша цель и сколько времени вы готовы на это потратить.

Чем больше усилий вы прикладываете, чем детальнее обрабатываете информацию, тем значительнее будет ваше вознаграждение. Сохранение воспоминаний – отличная идея, потому что даже небольшое вложение приносит хороший процент. Это долгосрочный проект. Как изучение собственной генеалогии и составление семейного древа.

И вы не должны спешить. Можно сразу сделать большую часть работы или же только обмакнуть перо в чернила, а потом ускорить темп. Вы сами выбираете подходящий режим.

Со временем вы все равно придете к тому, что нужно составить хронику своей жизни. Именно хроника станет основным документом и источником воспоминаний, анализа и разбора событий вашей жизни. Это очень полезная вещь, но лишь немногие пользуются ею.

Вам нужно найти удобное место для того, чтобы начать составлять хронику. Первый шаг – найти свой Путь!

На самом деле у всех людей есть не один путь, а по крайней мере несколько. Но я говорю о самом главном Пути, о том, что оставило отпечаток на вашей личности, – о вашей стезе. Найдите его, и вы найдете все остальные пути. Прежде чем вы найдете Путь, вы поплутаете по целой сети дорог. Но не волнуйтесь: все будет хорошо на вашем пути реконструкции истории собственной жизни.

Ваш Путь там, куда направляется ваше внимание, когда оно отвлекается от повседневных дел или работы.

Что я подразумеваю под понятием «Путь»? Работая с памятью много лет, я пришла к пониманию, что у всех есть основные способы, или пути, для запоминания различных вещей. Ваш главный Путь определяется тем, что вам больше всего нравится в жизни, истинной страстью. Он будет там, куда направляется ваше внимание, когда оно отвлекается от повседневных дел или работы.

Например, некоторые люди не могут сказать, что они ели вчера на ужин, но дадут вам точную статистику, счет и даты важных матчей, детально опишут двойной удар и все остальное, что касается их обожаемого бейсбола. Они помнят все игры, даже те, которые они смотрели в глубоком детстве. Они даже могут сказать, кто подавал и насколько удачно. Они помнят каждое очко в игре, которая состоялась тридцать пять лет назад.

У многих мужчин Путь связан со спортом. Вообще, Путь может быть любым: карьера, отношения между людьми, путешествия, дети, одежда, еда, потакание своим желаниям, обстановка дома, добывание денег, игра на бирже и так далее.

Нора Эфрон, известная сценарист и режиссер, написала пьесу «Любовь, утрата и как я одевалась» – о женщине, которая помнила всю свою одежду, и ее мужчинах. Это название звучит, как один из моих путей – «Мальчишки и мой вес»! (Вы можете подумать, что речь идет о двух разных главных путях, но это не так, они взаимосвязаны, и мы с Норой считаем, что это две части одного Пути!).

Мы начнем создавать вашу потрясающую автобиографическую память с определения вашего главного Пути, поскольку все, что с ним связано, запоминается прекрасно и в мельчайших деталях. Путь зависит от личности человека, от наиболее важных для него вещей, от его эмоциональных связей. У вас есть хоть какое-то возражение?

Путь может быть любым: карьера, отношения между людьми, путешествия, дети, одежда, еда, потакание своим желаниям, обстановка дома, добывание денег, игра на бирже и так далее.

Я вела шоу «Курьезы», которое выпускал канал «Дискавери», в передаче, посвященной памяти. Гость, Дэн Хискин, рассказал мне, что его Путь – это летучие мыши. И он не шутил! Мы снимали передачу (в четверг, 22 июня 2010 года) в пещере Бракен в Сан-Антонио, и четыре миллиона летучих мышей метались над нашими головами в полумраке подземелья. Стоя среди этих летучих животных, Дэн рассказывал о том, как они ему нравятся. Он буквально завалил нас фактами. После такого опыта я окончательно убедилась: Путь есть у каждого!

Подумайте о своей жизни и прошлом опыте, как о кусочках пятитысячного пазла, разбросанных по всему дому. Ни один кусочек не потерян. Они где-то здесь, но их нужно сложить вместе, чтобы получилась картина. Я не знаю более захватывающего занятия, чем складывание пазла!

Пожалуй, с ним сравнится только воспитание ребенка. Вам стоит начать именно с поиска Пути, потому что так будет проще найти недостающие кусочки головоломки. Кусочки Пути – словно части пазла с прямыми краями. Кусочки такой формы можно легко найти и сразу поставить на место, даже если вы не можете разглядеть, что на них изображено. Кусочков с прямыми краями не так много, так что их можно довольно быстро связать с друг с другом в нужном порядке.

Теперь, когда вы получили рамку пазла, двигайтесь внутрь картины, добавляя кусочки к тем, которые уже стоят на своих местах. Вы не можете начинать собирать картину с середины. Вам нужно с чего-то начинать – с кусочков, которые стоят на своих местах.

То же самое происходит, когда вы связываете кусочки своей жизни. Вы начинаете с тех элементов, которые легко узнать и поместить на место. Эти кусочки с прямыми краями и составляют ваш Путь. Они образуют рамку, к которой уже легче присоединить более сложные кусочки.

Вам стоит начать именно с поиска Пути, потому что так будет проще найти недостающие кусочки головоломки. Кусочки Пути – словно части пазла с прямыми краями.

Чуть позже вы будете таким же образом помещать даты в вашу хронику, которая станет грандиозной рамкой для вашей автобиографической памяти. Это будет схематическое изображение вашей жизни. Но начинать нужно именно с Пути. (Или, как говорит мой деверь, известный архитектор Уильям Дрейк: «Какие камушки отмечают вашу дорогу в темном лесу памяти?»).

Найти Путь несложно. Возможно, вы сразу же идентифицируете его, как только я объясню, что такое Путь воспоминаний. Если вы все еще не уверены, то по той же причине, что и многие другие люди: у вас не один главный Путь, а несколько. Но это не имеет значения.

Путь, по сути, – это инструмент и руководство для составления хроники вашей жизни. Возьмите любую важную для вас вещь, которая, по вашему мнению, поможет вспомнить прошлое. Смысл в том, чтобы раскрыть и проанализировать, как вы извлекаете из памяти информацию, используя вашу страсть к чему-то. Потом вы можете приложить эту схему к чему угодно в своей жизни, чтобы восстановить прошлое.

Определите свой Путь.

Если вам все еще трудно определить свой Путь, вот несколько наводящих вопросов. После того как вы на них ответите, проанализируйте ответы. Путь станет очевидным.

Опросник для определения Пути.

1. Когда вы заходите в книжный магазин или библиотеку, в какую секцию направляетесь в первую очередь?

2. Когда вы знакомитесь с людьми, на какую тему обычно с ними разговариваете?

3. Если у вас спрашивают совет, то из какой области?

4. Назовите пять самых лучших в вашей жизни подарков, которые вы получали по различным поводам.

5. Назовите пять самых лучших подарков, которые вы дарили другим людям.

6. Назовите пять самых запоминающихся дней рождения и расскажите, почему они вам запомнились.

7. Какие пять дней вашей жизни были самыми лучшими и почему?

8. Какими пятью словами вас чаще всего описывают другие люди?

9. Детально опишите, как вы себе представляете идеальную вечеринку.

10. Детально опишите, как вы себе представляете идеальное свидание.

Оцените по шкале от одного до десяти следующие виды деятельности. Десять будет означать, что это дело вам очень нравится, один – вы к нему совершенно равнодушны.

1. Читать.

2. Смотреть телевизор.

3. Проводить время с семьей.

4. Ходить в кино.

5. Заниматься физическими упражнениями.

6. Слушать музыку.

7. Принимать гостей.

8. Играть в спортивные игры.

9. Ходить по магазинам.

10. Путешествовать.

11. Спать.

12. Общаться с людьми.

13. Посещать церковь.

14. Заниматься домашними делами.

15. Работать по своей специальности.

16. Посещать спортивные соревнования.

17. Играть в карты.

18. Ходить в походы.

19. Готовить.

20. Обедать в ресторанах.

21. Ездить на машинах.

22. Ухаживать за животными.

23. Работать волонтером.

24. Танцевать.

25. Ухаживать за собой.

Приглянулась ли вам какая-нибудь деятельность особенно сильно? Если вы все еще не можете определить Путь, попросите кого-нибудь внимательно проанализировать ваши ответы. Иногда нужен сторонний взгляд, чтобы увидеть целую картину.

Пути проследить довольно легко. Например, если вам больше всего нравится путешествовать, вы, вероятно, сможете вспомнить все свои поездки за последние тридцать лет. Вы вспомните год, даже месяц, возможно, даже точные даты. Вы вспомните, что делали и что видели в своих путешествиях.

Помните ПСВ – предвкушение, сопричастность, воспоминание? Все три компонента сами собой возникают в странствиях. Вы предвкушаете поездку, отмечая на календаре дни, оставшиеся до отправления. Нередко вы даже планируете каждый день, чтобы максимально использовать время путешествия. И это, в свою очередь, помогает зафиксировать в памяти определенные даты. Каждый день путешествия особенный, каждому вы сопричастны. И, наконец, вы почти всегда делаете фотографии или снимаете видео – это свидетели вашего путешествия, которые оживляют ваши воспоминания. Это важнейшие элементы воспоминаний. Неудивительно, что путешествия – столь популярный Путь!

Предположим, что ваш Путь – карьера. Тогда вы соотносите каждый день рождения, юбилей и праздник с работой – где вы в тот момент работали и над чем. Поскольку один из моих многочисленных Путей «Мальчишки и мой вес», я могу детально описать каждого парня, с которым я когда-либо встречалась, равно как и свой вес во время этих встреч. В особых случаях я даже могу сказать, сколько я весила до и после ужина!

Моя сестра Кристел – чемпион по бриджу мирового уровня, и еще она ценитель хороших ресторанов. Это – два главных Пути Кристел. Она может рассказать не только о том, какие места занимала на каждом соревновании за последние двадцать восемь лет и в каком городе проходили эти соревнования. Она вам опишет каждую трапезу после каждого соревнования в каждом городе!

Используйте Путь, чтобы вернуться в прошлое.

У всех есть один общий Путь – это школа. Даже если она никогда не была вашей страстью, она была в вашей жизни. Школа – наш общий знаменатель, и на своих курсах улучшения памяти я часто использую разные примеры, связанные со школой.

Я задаю своим ученикам те же вопросы, что и себе, когда хочу вспомнить что-то из детства. Я вспоминаю каждый школьный год так: «Что я делала в это же время в прошлом году? Что я делала в первый день первого класса? Второго? Что я делала на первой неделе учебного года, когда произошло то-то или то-то? Что я делала в этот день пять или десять лет назад?».

Школу естественно использовать в качестве Пути, потому что школьное время организовано по годам и семестрам, то есть уже достаточно структурировано.

Недавно я читала лекцию трем сотням слушателей. Я их спросила: «Поднимите руки, кто может вспомнить расписание первого года средней школы?» Никто не поднял руки. Тогда я изменила вопрос: «Подумайте внимательно и постарайтесь вспомнить, урок за уроком. Запишите в свои блокноты. Вспомните первый урок, потом последний. Какой урок был перед обедом? Куда вы ходили обедать, когда звенел звонок, что вы изучали, своих учителей. Как выглядел класс, экзамены и оценки, лучших друзей, врагов, отличников, очкариков. В общем, все, что связано со школой и что может подстегнуть вашу память. В конце концов, кусочек за кусочком, вы вспомните расписание. Когда закончите, еще раз взгляните на свои записи и поднимите руку, чтобы я увидела, сколько времени это заняло у вас. Не старайтесь закончить как можно быстрее. Возможно, награду получит именно закончивший последним».

Как только я закончила объяснять задание, одна рука поднялась вверх. Это была девушка лет пятнадцати. Чтобы ее подразнить, я сказала: «Нечестно! Должно быть, вы только что закончили первый год в средней школе». Но тут я увидела, что руки поднимаются одна за другой по всей аудитории. Через пять минут я остановила их, потому что больше половины слушателей выполнили задание. Могу сказать, что большинство людей были приятно удивлены тем, что они смогли собрать вместе разрозненные кусочки памяти спустя так много лет.

Это упражнение прекрасно демонстрирует взаимосвязь воспоминаний. Они сплетаются в узор, который и есть собственно сознание, разум. Не имеет значения, каким способом вы получаете доступ к воспоминаниям (горизонтальным, вертикальным, грибособирательным или спорадическим). В любом случае работают ассоциации.

Рассмотрим этот процесс на примере моего брата Лорина. Я попросила его написать расписание для всех четырех лет средней школы, начиная с первого. Сначала он нашел задание невыполнимым. Он сказал: «Застрели меня, но я не могу вспомнить точно!» Он был настроен скептически, но согласился попробовать.

Он сразу же вспомнил, что занятия по обработке дерева были первым уроком, который начинался в восемь утра. Этот урок запомнился Лорину, потому что он часто опаздывал и учитель наказывал его. Также Лорин был уверен, что в первый год последним уроком была биология, потому что учитель попался строгий. Лорин помнил, как он с нетерпением ждал, чтобы стрелка часов остановилась на 14:32 и прозвенел звонок. Когда Лорин определил время уроков (ежедневный маркер школьного пути), это подстегнуло его память, и он написал время начала и окончания уроков. Он знал, что первый урок начинался в 8:00, каждый продолжался сорок минут и перемены между уроками длились четыре минуты:

1-й урок: 8:00–8:40.

2-й урок: 8:44–9:24.

3-й урок: 9:28–10:08.

4-й урок: 10:12–10:52.

5-й урок: 10:56–11:36.

6-й урок: 11:40–12:20.

7-й урок: 12:24–13:04.

8-й урок: 13:08–13:48.

9-й урок: 13:52–14:32.

Как только он написал время уроков, предметы сами стали всплывать в его памяти. Сначала у него оставались пробелы, но потом он заполнил и их: какой предмет был до, какие учебники были у него и так далее. Через пять минут расписание было готово:

1-й урок: 8:00–8:40 (обработка дерева).

2-й урок: 8:44–9:24 (обработка дерева).

3-й урок: 9:28–10:08 (бассейн/физкультура).

4-й урок: 10:12–10:52 (черчение).

5-й урок: 10:56–11:36 (алгебра).

6-й урок: 11:40–12:20 (завтрак/домашние задания).

7-й урок: 12:24–13:04 (английский).

8-й урок: 13:08–13:48 (биология).

9-й урок: 13:52–14:32 (биология, лабораторная работа).

Лорин был потрясен, он не вспоминал это расписание тридцать пять лет. Он просто обалдел, как быстро и точно оно было восстановлено! Вооружившись этой стратегией, он за несколько минут восстановил расписание остальных трех лет.

Однако на его более ранних школьных воспоминаниях стоял замок. Поэтому Лорин зашел на сайт школы, где он учился, чтобы найти ключ. Когда он увидел фотографию аудитории, он вспомнил, что в этой аудитории урок был после завтрака. Поэтому Лорин частенько спал на одной из деревянных скамей, которые были на фотографии. (Полагаю, что самые яркие школьные воспоминания Лорина связаны с его опозданиями и послеобеденным сном.).

Никакие воспоминания не пропадают бесследно; они ждут, чтобы их извлекли на свет.

Такая ассоциация, как у Лорина, с аудиторией и сайтом школы, встречается часто. Представьте, сколько ресурсов теперь есть в Интернете и сколько возможностей подстегнуть память. Никакие воспоминания не пропадают бесследно; они ждут, чтобы их извлекли на свет. Искать связи и ассоциации – веселое занятие.

Упражнение № 14.

ВЕРНИТЕСЬ В ПРОШЛОЕ ПО «ШКОЛЬНОМУ ПУТИ».

Школа останется с вами навсегда, сознаете вы это или нет. Так что давайте использовать школьный путь для восстановления некоторых событий вашего прошлого. Прямо сейчас мы поиграем, без всяких записей, просто потренируем память и разум. Что-то вы забудете, но усилия не пропадут напрасно. Считайте это упражнение физкультурой для памяти.

● Какой школьный год запомнился вам лучше всего? Туда-то мы и отправимся, возьмем его за отправную точку. Если вам сложно выделить какой-то определенный год, начните с первого года после младшей школы. Он обычно самый памятный, потому что наполнен новыми впечатлениями: новый класс, много учителей, вместо одного или двоих, много предметов, новые лица.

● Подумайте, какое было расписание уроков в тот год.

● Как вы добирались в школу – пешком или на транспорте?

● Во сколько начинался первый урок и что это был за урок?

● Какой учитель вел первый урок? Помните ли вы класс? Учебник?

● С кем вы тогда дружили? Кто был вашим врагом? Кто над вами издевался?

● Помните ли вы какое-нибудь особенное задание или яркое событие?

● Теперь вспомните второй год и задайте себе те же вопросы.

Проделайте все то же самое с остальными школьными годами. Попытайтесь целиком восстановить расписание первого года.

Найдите один Путь, и остальные найдутся сами. Вы восстановите историю своей жизни и воспоминания гораздо быстрее, чем предполагали.

Например, попытайтесь вспомнить всех учителей девятого класса. Можете кого-нибудь вспомнить? Как их звали? Какие предметы они вели? Можете ли вы написать список предметов? Если вы начнете с учителей («учительский путь»), возможно, вам удастся воссоздать все расписание. Вместе с расписанием всплывут в памяти многие другие вещи: имена друзей, любимые телепрограммы, ваше восприятие себя и окружающих.

Возвращение этих воспоминаний научит вас (в который раз) хранить свое прошлое, все его уроки, которые вы привыкли игнорировать. Другими словами, найдите один Путь, и остальные найдутся сами. Вы восстановите историю своей жизни и воспоминания гораздо быстрее, чем предполагали.

Мэрилу говорит: «Все взаимосвязано», и я ощущаю это в себе. Не существует изолированных проводящих путей в том отделе головного мозга, который отвечает за воспоминания. У вас есть масса способов изменить свой взгляд на вещи, настроение или образ мыслей. Такое ощущение, что чем больше вы используете понятие Пути, тем сильнее он становится, и вы можете создавать новые связи между воспоминаниями (используя новые проводящие пути). В конце концов вы найдете другие воспоминания и сделаете более яркими старые.

Элис Стенли, Блогер Сайта Marilu. Com.

Теперь вы знаете, как эффективно можно использовать Путь для того, чтобы восстановить большой кусок вашего прошлого. Настало время воссоздать хронологию вашей жизни!

Глава 6. Настройка и разметка вашей памяти.

Дом, где прошло мое детство, был небольшим. Восемь человек, четыре спальни, одна ванная комната. Я делила комнату со старшей сестрой, Джо Энн; комната располагалась прямо за кухней. Двери у нас не было, из кухни можно было видеть, что мы делаем у себя в комнате. Я жила словно на сцене. Можете себе представить: большая семья, маленький дом, где всегда некоторый беспорядок. Так что я решила быть единственным ребенком, кто поддерживает порядок в комнате. В конце концов, моя комната была постоянно на виду.

Думаю, что моя любовь к шоу-бизнесу выросла из расположения моей комнаты и ощущения, что на меня постоянно смотрят. Моя организованность определенно возникла из-за того, что мое личное пространство было всегда на виду.

В маленьком мирке моей комнаты каждая вещь должна была иметь свое место. Поскольку я делила с сестрой платяной шкаф и комод, то моя организованность поддерживала в них порядок. Мне нравилось развешивать одежду в абсолютном порядке, по цвету и вообще «подобное к подобному», раскладывать все так, чтобы было легко достать.

В то время моим любимым занятием было приводить в порядок разбросанные и перемешанные вещи моих родственников (конечно, когда они просили меня об этом). Я с одинаковым удовольствием разбирала мамину шкатулку с драгоценностями, где цепочки и ожерелья сплелись в один клубок, или распутывала нитки в корзинке для шитья. Даже ящики кухонного стола, вечно забитые барахлом. Я раскладывала вещи по надлежащим местам, находя для каждой из них свое положение!

Теперь становится понятным, почему моя любовь к воспоминаниям может быть организована по образу и подобию «золотого стандарта» упорядоченности – календаря. Подумайте об этом. Что будет лучшим хранилищем для ваших воспоминаний? То, что является наглядным напоминанием. Я узнала, что могу организовать воспоминания по схеме календаря – и сознательно, и бессознательно. И я это сделала. Было очень приятно иметь прекрасное хранилище для того, что нужно в школе, – все, что могло бы пригодиться, что не требовалось покупать заново каждый год; оно хранилось… в моей голове!

Память в очень большой степени зависит от организации, порядка. Память только кажется плохой, и это обычно происходит из-за беспорядка в вашей голове. Словно пазл, о котором я говорила в прошлой главе: его кусочки раскиданы по всему дому. Все детали есть, нужна система, чтобы собрать картину. И вашу автобиографическую память тоже нужно организовать.

От Пути к хронологии.

Вы уже знаете свой главный Путь и, возможно, несколько второстепенных. Так что вы уже собрали несколько больших фрагментов своего прошлого. Теперь пришло время упорядочить информацию и сделать из нее хронологию.

Рассматривайте ее как гигантский календарь событий вашей жизни. Расположите эти события в хронологическом порядке. Личный календарь можно время от времени использовать, чтобы проанализировать свои поступки и привычки или просто еще раз пережить положительные эмоции от испытанного удовольствия.

Но изменить жизнь вам поможет не только анализ хронологии. Чем больше вы изучаете и анализируете свою хронологию, тем больше будете доверять своей памяти. Тогда-то автобиографическая память и принесет наибольшую пользу. Хронология вашей жизни – это «план острова сокровищ» для вашего Капитального ремонта памяти!

Давайте вернемся к путям, используя моего ученика номер один, Лорина (если он еще не заснул). Он всегда утверждал, что его память дырявая (несмотря на восстановленное за каких-то двадцать минут школьное расписание). Я решила обратиться к его главному Пути, к путешествиям!

Я озадачила Лорина, попросив его использовать путь путешествий и восстановить хронологию своей жизни. Он не открывал альбом с фотографиями, не заглядывал в дневник и не перебирал использованные билеты. Тем не менее у него получилось следующее.

1981 год. 29.06.81: два месяца – Восточная и Западная Европа, Россия, Египет и Израиль; с 06.12.81 по 12.12.81 – Нассау, Багамские острова.

1982 – 02.09.82. Трехнедельная поездка по Америке, от Чикаго до Лос-Анджелеса, Калифорния.

1983 – июль. Трехнедельное путешествие на поезде по Перу.

1984 – июль. Трехнедельное путешествие на поезде по Японии.

1985 – никаких путешествий в этом году.

1986 – 02.04.86. Двухмесячное путешествие по Австралии, Новой Зеландии и Гавайям.

1987 – июль. Трехнедельное путешествие по Франции, Голландии, Италии и Швейцарии.

1988 – январь. Две недели в Лас-Вегасе, Солт-Лейк-Сити и Финиксе.

1989 – без путешествий.

1990 – июнь. Франция, Италия, Греция, Турция и Англия.

1991 – август. Поездка через всю Америку из Чикаго в Лос-Анджелес по шоссе № 90 на машине.

1992 – июнь. Поездка из Лос-Анджелеса в Чикаго на машине по шоссе № 40 и 10.

1993.

1994.

1995 – апрель. Поездка из Лос-Анджелеса в Чикаго по федеральной автостраде № 10 через Новый Орлеан.

1996 – лето. Мехико, Теотихуакан и Пуэбла.

1997 – август. Франция, Польша, Беларусь, Чешская Республика и Словакия.

1998.

1999.

2000 – август. Китай, Бейджин, Ксиан, Шанхай, круиз по реке Янцзы.

2001 – сентябрь. Париж и Рим.

2002 – 07.05.02. Ирландия.

2003.

2004 – 10.07.04. Япония и Китай.

2005.

2006 – 06.08.06. Украина, Венгрия, Румыния и Италия.

2007 – 31.08.07. Южная Африка, Ботсвана, Замбия, Малави, Танзания и Кения.

2008 – 08.06.08. Вьетнам, Камбоджа, Таиланд.

2009.

2010 – поездка через всю Америку из Лос-Анджелеса в Нью-Йорк.

2011.

2012.

Это хронология Лорина, составленная за пятнадцать минут. Затем он продолжил заполнять пропуски, пока не вспомнил все путешествия в каждом году до настоящего момента, 2012 года.

Когда он записал все путешествия, я попросила его добавить больше деталей. Он начал с путешествия по Европе в 1981 году[20].

Летнее двухмесячное путешествие по Европе.

29.06.81 – Путешествие через океан из Нью-Йорка в Гатвик и Лондон.

03.07.81 – Арнхейм, Голландия.

06.07.81 – Берлин, Восточная Германия.

09.07.81 – Варшава, Польша.

12.07.81 – Москва, СССР.

15.07.81 – Ленинград, СССР.

17.07.81 – Хельсинки, Финляндия.

19.07.81 – Стокгольм, Швеция.

21.07.81 – Гамбург, Восточная Германия.

23.07.81 – Цермат, Швейцария.

26.07.81 – Венеция, Италия.

29.07.81 – Афины, Греция.

31.07.81 – Иерусалим, Израиль.

03.08.81 – Каир, Египет.

08.08.81 – Луксор, Египет.

11.08.81 – Асуан, Египет.

12.08.81 – Рим, Италия.

15.08.81 – Пиза, Италия.

16.08.81 – Ницца, Франция.

22.08.81 – Барселона, Испания.

26.08.81 – Париж, Франция.

30.08.81 – Лондон, Англия.

31.08.81 – самолет до Нью-Йорка.

Столь точное восстановление путешествия тридцатилетней давности удивило Лорина гораздо больше, чем составление школьного расписания. В отличие от последнего, путешествие было записано без посторонней помощи. Он не заглядывал в фотоальбом, не перебирал старые билеты и газетные вырезки. Он не заходил в Интернет и не звонил друзьям. Кроме того, он радовался всплывавшим в памяти воспоминаниям. Лорин даже напялил французский берет и изобразил несколько движений греческого танца. Его скептицизм был повержен. Я объяснила, что он вспомнил путешествие так точно, потому что это – его главный Путь.

Лорин утверждает, что сверхъестественной автобиографической памяти у него нет. Когда его спрашивают, обладает ли он такой памятью, как у меня, он шутит: «Нет, вместо этого у меня рентгеновское зрение». У Лорина множество талантов, но САП среди них нет. Тем не менее он смог вспомнить, чем он занимался каждый день в двухмесячной поездке тридцать лет назад! Теперь-то он понял, что он может таким образом вспомнить любое свое путешествие. Еще он может вспомнить, как готовился к поездкам в течение недель или месяцев. И вся эта информация создает предпосылку для того, чтобы помнить вообще все.

Построение вашей персональной хронологии.

Пришло время заняться вашей хронологией. Мы пойдем от упрощенной версии к полной, от определения одного пути до выяснения многих. После того как Лорин положил в основу хронологии школьный путь и путь путешествий, он нашел еще несколько: рабочий, спортивный, праздничный и другие.

Вы тоже об этом кое-что знаете. Давайте поговорим о том, как и где вам следует строить хронологию. Самый, пожалуй, легкий путь – электронная версия. Можно использовать старый добрый блокнот и ручку, но так информацию сложнее организовать и не очень удобно что-то добавлять. Удобно использовать компьютер – один из текстовых редакторов, чтобы автоматически сортировать каждое событие по датам.

Я приведу пример. Я бы вводила информацию, используя путь рождений и свадеб.

06.04.1952 – мой день рождения.

12.05.1994 – день рождения моего сына Ника.

12.11.1995 – день рождения моего сына Джоуи.

28.09.1980 – мой первый брак с Фредериком Форрестом.

10.07.1990 – мой второй брак с Робертом Либерманом.

21.12.2006 – мой третий брак с Майклом Брауном.

?.?.20?? – мой четвертый брак с… Просто шутка! Представьте, какой список браков был бы у Элизабет Тейлор.

Начните каждую запись в своем списке с даты, чтобы потом можно было использовать команду «упорядочить» и разместить их в хронологическом порядке.

Когда вы придумаете форму и поймете, как вводить даты и события, просто добавляйте их в хронологию в таком количестве, как вам нравится.

Вы должны следовать за датами, от одной к другой, отмечать каждое событие, которое вспомнится в связи с путем или обнаружится в архиве.

Если бы Лорин, к примеру, ввел все даты своего путешествия, они бы автоматически установились в хронологическом порядке. Если вы не уверены в какой-то дате, прикиньте, куда ее поставить. Собрав хронологию и определив место для каждого события, вы получите «напоминалку» на все случаи жизни.

Ваше дело, какую хронологию составить: простую или сложную, детальную или поверхностную. Но не следует тратить больше нескольких секунд на каждую запись.

Ваша хронология – это непрерывный процесс, потому что вы будете постоянно добавлять информацию. Не удивляйтесь, если вас потянет на детали. Составление хронологии затягивает. Как «Фейсбук»: чем больше старых друзей вы находите, тем больше хочется найти. Чем больше данных вы соберете о себе, тем проницательнее станете по отношению к причинам своих поступков. И вам захочется большего. Это занятие принесет радость и даст возможность сделать обзор своей жизни. Немногие люди это когда-либо делали.

Даже если вы нерегулярно занимались Капитальным ремонтом памяти и через три недели бросили, то все равно заметите, как улучшилась ваша автобиографическая память. Без сомнения, вы найдете много нового и полезного в своем прошлом. Ваша жизнь станет более осознанной, потому что вы начнете замечать вещи и связи между ними, которые ежедневно оказывают влияние на вашу жизнь, как положительное, так и отрицательное.

Чем больше данных вы соберете о себе, тем проницательнее станете по отношению к причинам своих поступков.

Это очень важное упражнение для Капитального ремонта памяти, потому что оно заставляет работать те отделы мозга, которые вы раньше не использовали целенаправленно. Как мышцы – чем больше вы тренируете их, тем сильнее они становятся.

Вы можете упражняться – или нет – так часто, как захотите. Я очень пунктуальная девочка, «календарная», я всегда чувствовала, что знание конкретных дат, через которые проходит Путь, поможет определить другие важные дни, и не только в прошлом, но и в настоящем.

Научитесь связывать эти события друг с другом, и вы вспомните давно забытое.

Хронология в подарок.

Я очень люблю дарить друзьям хронологию наших отношений. В 2010 году, когда Лорин переехал в Нью-Йорк, прожив девятнадцать лет в Лос-Анджелесе, я села и составила список лучших событий, связанных с его жизнью там. Я исписала шесть страниц! На это занятие меня вдохновили упражнения по улучшению памяти, которые представлены в этой книге.

Несколько событий, записанных для Лорина в честь его возвращения.

25.03.1991 – поездка в Лос-Анджелес.

06.09.1991 – переезд в Лос-Анджелес.

17.11.1991 – Мы с Робом обедали у Лорина дома.

13.12.1991 – шоу «Мой выход!» на канале USC, а затем ужин в ресторане «Ca’Brea».

25.12.1991 – Рождество в Чикаго.

12.04.1992 —19.04.1992 – неделя в отеле «Кал-а-Ви» (СПА-процедуры, массаж, гимнастика).

18.04.1992 – суббота накануне Пасхи. Бывший солдат морской пехоты предотвратил ограбление дома Кирка.

20.04.1992 – переезд на неделю в отель «Хилтон».

29.04.1992 – 30.04.1992 – карнавал в Лос-Анджелесе (парад гвардии и карнавальный суп Роба).

14.05.1992 – три дня конкурса по танцевальной аэробике.

15.05.1992 – обедали в «Иль Мито» и обожрались!

28.07.1992 – Кирк пробуется на роль.

01.08.1992 – свадьба Ллойдов (Джонни и Келли).

05.10.1992 – рекламная неделя в Нью-Йорке (Джоан Риверс, Реджис и Кети Ли).

07.12.1992 – целый месяц готовились к новому сезону в Аспене.

20.12.1992 – мы отправились в Аспен.

21.12.1992 – первый день в горах.

25.12.1992 – Рождество в пятницу.

31.12.1992 – новогодний вечер в ресторане «Джером».

02.01.1993 – мы уехали из Аспена.

22.12.1993 – все на двухнедельном шоу, а потом большая вечеринка дома.

25.12.1993 – Рождество в Лос-Анджелесе.

31.12.1993 – мы с Робом в Аспене, Лорин в Чикаго.

12.05.1994 – родился Никки.

04.06.1994 – 4, 5 и 6 июня пилотные выпуски шоу «Мэрилу».

12.07.1994 – начинает выходить шоу «Мэрилу».

12.10.1994 – шоу «Семейный сюрприз».

18.12.1994 – воскресенье – Аспен.

25.12.1994 – воскресенье – Аспен.

28.01.1994 – мы ездили в Голден Глоб!

01.02.1994 – среда – шоу «Гриз Реюнион» – ночь Фарфаллы.

14.07.1994 – ночь пятницы в Фарфалле (Никки был заперт в машине, и помощники официанта выпустили его).

12.11.1995 – Джоуи родился!

Ранее в том же году я сделала подобный подарок ко дню рождения моего бывшего мужа Роба: я записала, как мы праздновали каждый его день рождения на протяжении двадцати пяти лет. Вот какой получился список (дата, 16 июля, его день рождения, – всегда одна и та же).

1990 – понедельник – в Лос-Анджелесе. Мы только что поженились. 11 июля ты уехал из Франции, на следующий день после свадьбы Кристел и Роя, чтобы начать съемки в телешоу «Gabriel’s Fire». Я была в Италии с родственниками и потом вернулась, чтобы отпраздновать твой день рождения. Мы ездили отмечать в Патину.

1991 – четверг – в Лос-Анджелесе. Ты был занят на съемках фильма «Все, что я хочу к Рождеству», я снималась в «Не шуметь!». Мы с Лорином приготовили для тебя ужин и ужинали на балконе. Был шоколадный мусс из кафе «Нигде». Было очень вкусно!

1992 – четверг – в Лос-Анджелесе. Потрясающий вечер. Огромная вечеринка на корабле. Были друзья и родственники. Мы смотрели вступление в должность президента Клинтона, а потом ты принимал поздравления и отвечал на них, Лорин дал тебе микрофон. Речь твоей мамы… «Я работаю одна, Мэрилу».

1993 – пятница – в Лос-Анджелесе. Праздновали сначала в Патине, потому что я была занята на съемках фильма «Вечерняя тень» в день твоего рождения. Все занятые на съемках спели тебе «С днем рождения!».

1994 – суббота – в Лос-Анджелесе. Ходили на дневной сеанс фильма «Форест Гамп», оставив Никки с чудачкой-няней, в первый и последний раз. Донна уехала в четверг, перед тем, как мы ходили смотреть «Сестер Розенцвейг». Я была очень расстроена. Ты все время говорил: «Все хорошо! Нам нужно думать о ребенке!».

1995 – воскресенье – Миннеаполис. Мы с Никки уехали в пятницу, 14-го, после того, как отметили твой день рождения за обедом, с актерами и массовкой. Ты катался на роликовых коньках с Никки и пел песню Дионы Фаррис «Я знаю». Утром твоего дня рождения Мэри Энн и Дэвид (которые жили внизу) сделали тебе завтрак и вырезали фигурки – Никки и мою.

1996 – четверг – в Ванкувере. Мой самый любимый день рождения из всех! Праздновали за ужином с Джоан Харрисон из CBS. Но в субботу я приготовила тебе сюрприз: морской круиз и суши-бар для тебя, Дэвида, Мэри Энн и меня. Потрясающий, незабываемый вечер!

1997 – среда – в Нью-Йорке. Я выступала в мюзикле «Чикаго», и Боб Кэрни с Синтией (его женой) были в городе и пришли посмотреть шоу. Потом мы с друзьями (четырнадцать человек) отправились в «Пикколини» отмечать твой день рождения.

1998 – четверг – в Лос-Анджелесе. Мы отмечали на следующий день (в день рождения ты был в отъезде) огромной толпой в отдельном зале ресторана «Солнце».

1999 – пятница – в Лас-Вегасе. Вечер накануне «Китайского Гриля», с Эрином, Трентом и Чеслоу. В тот вечер разбился самолет, на котором летел Джон Кеннеди-младший. В субботу мы праздновали твой день рождения дома у Хендерсона, целый день. Мы готовили барбекю. Вечером я должна была выступать в «Чикаго». По телевизору весь день передавали грустные новости.

2000 – суббота – я была в Нью-Йорке, репетировала роль Энни в фильме «Уход». Поэтому мы отметили день рождения спустя неделю в ресторане «Бенихана», когда ты присоединился к нам в Далласе. Мальчикам очень понравилось!

Покопайтесь в вашем архиве.

После того как вы проставите даты основных событий вашего главного Пути, попробуйте вспомнить что-нибудь для заполнения хронологии, используя предметы, которые вас окружают. Если сложно вспомнить точную дату, поставьте приблизительную.

Когда я прошу людей вспомнить событие из прошлого, вроде двадцать пятого дня рождения, окончания университета, Рождества или свадьбы, они обычно называют два или три момента из каждого события.

Они говорят примерно так: «Я помню, что мы ходили с родственниками в ресторан, потом пошли домой и пили чай с тортом в гостиной». Тогда я прошу вспомнить больше деталей и слышу в ответ: «Нет, это все. Я больше ничего не помню». Или: «У меня стоит замок на воспоминаниях об этом вечере». Люди помнят только яркие события прошлого, потому что эти моменты врезались им в память. Для других событий у людей просто нет иконки, кликнув на которую можно вызвать воспоминания.

Попытайтесь понять, о чем я говорю. Вспомните какое-нибудь событие, например окончание школы. Как и большинство людей, вы вспомните друзей и родственников, которые пришли на церемонию и потом праздновали вместе с вами. Сама церемония оставила в вашей памяти один-два эпизода, пару одноклассников, разговоры и как вы выглядели в головном уборе и мантии. Возможно, вам удастся вспомнить еще пару моментов. Люди обычно помнят очень короткие эпизоды и редко – чувства, особенно если событие произошло давно.

Теперь представьте, насколько больше можно было бы вспомнить, если бы вы перечитали программу церемонии и сравнили ваши впечатления, обменялись фотографиями и видеозаписями с одноклассниками. Подумайте об упражнениях «Замки памяти» и «Подсказка друга», которые вы делали в четвертой главе. Помогает все, что вы используете в процессе воспоминаний. Причем это касается вещей, которые вы полностью забыли или помните неточно. Это как Лорин, который посмотрел на деревянные скамьи в аудитории своей школы и вспомнил, что он делал там – дремал, как правило.

К счастью, вас окружают такие материальные подсказки, что не нужно даже залезать в Интернет. Практически каждая вещь в вашем доме хранит воспоминание, которое поможет восстановить ваше прошлое. Фотографии, видеозаписи, старые билеты и квитанции, банковские счета, блокноты, школьные тетради – все хранят память о том, когда, где и как вы приобрели их. Для Лорина это была фотография аудитории.

Практически каждая вещь в вашем доме хранит воспоминание, которое поможет восстановить ваше прошлое.

Вещи и свидетельства могут проявить ваш Путь и помочь восстановить рассеянные воспоминания. Возможно, поэтому вы храните так много сувениров – у многих людей есть альбомы с газетными вырезками или фотографиями, «памятные книги». Знаете ли вы, что «сувенир» по-французски означает «память»? Большинство людей интуитивно понимают, что это помогает сохранить ценные воспоминания.

Мы с Мэрилу встретились в 1981 году. Нас познакомил мой муж, в то время ее продюсер. Он думал, что мы можем понравиться друг другу и я могла бы помочь ей составить гардероб. Это была любовь с первого взгляда. Что ж, мы обсудили ее одежду и стали лучшими подругами. Я стала одной из немногих людей, допущенных к ее костюмам. Я помню все ее романы и мужчин, с которыми она когда-либо встречалась, целовалась, снималась в фильмах, хотела сниматься, хотела целоваться… Это оставило след, не так ли? У нас было огромное количество разной одежды, каждая вещь – со своей историей. Жаль, что истории слишком вульгарны для этой книги.

Шэрон Фельдштейн.

Конечно, у всех в жизни разные методы хранения «вещей». Некоторые люди хотят избавиться от свидетельств как можно быстрее; другие не представляют, как можно расстаться с самой мелкой мелочью. Большинство находится где-то посередине. Так что откройте ящик, комод, коробку или шкаф, и вы увидите, что все здесь нужно упорядочить.

Процесс воспоминаний обеспечивает прекрасную возможность убить двух зайцев одним выстрелом. И самое приятное, что так много вещей перемешано в ящике, и любая из них может помочь вспомнить сотни случаев, о которых вы давно забыли.

Как только вы отсортируете вещи, то точно поймете, что я имею в виду: карточка дантиста напомнит, когда вы в последний раз отбеливали зубы. Квитанция из строительного магазина скажет, когда вы красили гостиную, а билет на самолет тут же вызовет в памяти поездку в Атланту. Банковские счета и квитанции не только источники забытых воспоминаний; они дадут вам точные даты сотни событий. Фотографии и видеозаписи проиллюстрируют ваши впечатления и чувства, которые вы испытывали в прошлом. Вы можете сравнить их с тем, что вы чувствуете сегодня. Архив поможет заполнить пропуски в хронологии.

Три года назад я решила навести порядок в наших фотографиях. Я хотела расположить их в хронологическом порядке. Я большой специалист в этой области, поэтому купила альбомы для фотографий, разного размера, чтобы поместить туда все.

На некоторых фотографиях стояла дата (иногда неправильная), но большинство не имело никаких пометок. Поэтому я обратилась к своей памяти, чтобы расставить их верно. После того как я заполнила шестнадцать альбомов фотографиями размером четыре на шесть дюймов, восемь – размером восемь на десять и еще несколько других, я перешла к видеозаписям (с 1985 года!).

Я просмотрела каждую на высокой скорости и точно определила, где она была сделана, не глядя на дату. Помните, мы говорили о путешествии по временной линии! Если есть система, легко найти информацию. До сих пор я точно знаю, где найти ту или иную фотографию или видеозапись. Вся история моей семьи хранится в порядке и готова для использования – хоть в школьном проекте, хоть для любых воспоминаний.

Отметьте воспоминания специальными метками.

Ваша цель – заполнить пропуски в грандиозной хронологии своей жизни. Для того чтобы легко хранить в памяти события и даты, их нужно разбить на несколько категорий или пометить так: главный Путь, билеты, квитанции, карьера, школа, сувениры, друзья, Интернет.

Память можно стимулировать разными способами. Я называю этот способ «специальные метки», потому что это – словно ключевые слова для поиска в Интернете. Они могут быть разными, но вырастают из одного корня. Например, справочник Гокера по деликатесам можно найти, задав такие слова: «Нью-Йорк», «тенденции кулинарии», «уличные торговцы» и так далее. По этим меткам Гугл представит вам нужные данные.

Каждый день можно пометить таким образом. Вы получите бесконечный список характеристик для того, чтобы вспомнить то или иное событие. Можно ставить «пищевые» метки, можно отмечать, где вы работали, во что были одеты, где жили; можно использовать события, чтобы «отметить» день, можно использовать персональные данные – возраст свой и своих детей, рейтинг любимой бейсбольной команды, длину своих волос. Способ, которым мы распознаем каждый прожитый день, показывает, как наша память маркирует этот день.

Помните, что мозг собирает и хранит информацию, используя метки, которые помогают потом найти эту информацию, даже без участия вашего сознания. Метки обычно связаны с тем или иным путем. Я знаю, что это звучит невероятно запутанно, но так оно и есть! Память и мозг устроены очень сложно; большинство механизмов еще не изучены. Но пусть это вас не пугает – получайте удовольствие от путешествия по лабиринтам памяти.

Помните, что мозг кодирует информацию и хранит ее на своем жестком диске в тесной связи с уже имеющимися данными. Поэтому ключ к воспоминаниям – другие воспоминания с теми же метками.

Например, вы пытаетесь вспомнить слово на английском языке. Вы можете вспомнить, как это слово звучит на латыни, по-французски или по-итальянски. Но вы не будете искать его в китайском языке. Почему? Потому что английский, французский и итальянский выросли из одного корня – латыни, а китайский – нет.

Мозг собирает и хранит информацию, используя метки, которые помогают потом найти эту информацию даже без участия сознания.

То же самое с воспоминаниями: найдите корень, и он будет проводником по всем связанным с ним воспоминаниям. Общей меткой может быть год, время года (когда произошло событие), люди, возраст ваших детей или родителей, эмоциональная окраска события, время суток, хотя бы просто имя или название. Даже если вы не помните детали, вы, вероятно, помните смутное ощущение. Вот оно-то и есть код, метка, которые использует мозг для хранения информации. Используйте метку, чтобы определить группу воспоминаний, связанных с тем, которое вы хотите вспомнить. А в группе его уже несложно найти.

Упражнение № 15.

ИСПОЛЬЗОВАНИЕ СПЕЦИАЛЬНЫХ МЕТОК.

Вот забавный способ показать, как полезны метки для воспоминаний. Разделите лист бумаги на четыре колонки. Озаглавьте их:

1. Жаркая погода.

2. Холодная погода.

3. Ливень.

4. Метель.

Теперь подумайте, как много дней, связанных с определенной погодой, вы можете вспомнить за десять минут.

Работайте быстро и не превышайте лимит времени.

На примере опять-таки моего любимого ученика Лорина посмотрим результат.

1. Жаркая погода.

А) День на пляже с командой «Пухта» в августе 1977 года.

Б) Игра в бейсбол в школе с Чаком Холлом и Стиви Хагером в 1966 году.

В) Поездка в вагоне второго класса по Вьетнаму в июне 2008 года.

Г) День в U.S. Open, Нью-Йорк, сентябрь 2008 года.

Д) Невыносимые комары в отеле «Нипперсинк Резорт», июнь 1976 года.

2. Холодная погода.

А) Получение документов в центре Чикаго, январь 1973 года.

Б) Катание на коньках в парке Хаас, декабрь 1969 года.

В) Катание на санках в парке Линкольна и потом горячий шоколад, январь 1971 года.

Г) Встал на горные лыжи в Сноумассе, декабрь 1992 года.

Д) Прогулка в парусиновых туфлях по Сеговии, Испания, 2010 год.

3. Ливень.

А) Гроза в Вашингтоне, на Эспланаде, в августе 2009 года.

Б) Необычный оранжевый дождь на заднем дворе дома в Чикаго, 1967 год.

В) Муссон в Пномпене, Камбожда, июнь 2008 года.

4. Метель.

А) Буря, похожая на декорацию для фламенко, Нью-Йорк, январь 2011 года.

Б) Апрельская метель в Чикаго в 1975 году.

В) Метель в Вашингтоне в январе 1996 года.

Г) Снежная буря в феврале 1967 года в Чикаго.

Надеюсь, что, пока вы будете записывать, в вашей памяти всплывут картины, которые вы не вспоминали долгое время, и вы сможете добавить даты и события в вашу хронологию.

Используя погоду в качестве основы, вы вспомните много случаев, произошедших в разное время, потому что они связаны с чем-то особенным. Можно использовать любые метки, не обязательно погоду.

Поищите специальные метки в своих воспоминаниях и вставьте их в хронологию.

Если вы воспользовались всеми инструментами, которые мы обсуждали, то у вас уже есть довольно подробная хронология.

Теперь мы должны подумать: что делать дальше?

Глава 7. Обучение и память.

Память – это дневник, который мы всегда носим с собой.

Оскар Уайлд.

В этой главе мы будем использовать вашу хронологию, чтобы начать ежедневный анализ самых важных и самых откровенных моментов вашей жизни. Теперь у вас есть шанс завести дневник, который будет рассказывать настоящие истории.

Поставьте себе цель – свободно и правдиво выражать свои чувства и догадки. Подумайте о ваших взаимоотношениях с партнерами, членами семьи, друзьями; о своих обычных привычках (хороших и плохих). Проанализируйте ваше отношение к еде и деньгам, свою зависимость и склонность к чему-либо. Можно создать много связей, если честно посмотреть на свое прошлое и объединить его с настоящим.

Конечно же, это следует делать в хорошем настроении и использовать все, что поможет прийти к результату. Нет ничего лучше, чем читать о своих прошлых успехах. Это побуждает к новым свершениям. Дневник можно использовать в качестве повода к размышлению, сравнивая его с воспоминаниями, почерпнутыми из вашей хронологии. Он – инструмент для связи прошлого и настоящего, той жизни, которой вы живете сейчас.

Четверг, 20 мая 1982 года.

Я завершила восьминедельное кругосветное путешествие, которое началось с Каннского фестиваля. Я вела дневник с четырнадцати лет, поэтому считала путешествие прекрасным поводом для записей. И не только потому, что я посещала новые места. Кроме того, я собиралась завершить работу со своим психотерапевтом, великолепным доктором Рут Великовски Шарон (мы с ней потом вместе написали книгу «Я отказалась воспитывать ребенка с дурным характером»).

Я проходила психоанализ в течение семи лет, и это полностью изменило мою жизнь. Когда меня спрашивали, зачем я пришла к психоаналитику в двадцать три года, я отвечала: «Зачем ждать, когда я стану старой и мудрой?» Как Сократ, я всегда полагала, что «если жизнь не исследовать, то и жить не стоит».

Доктор Шарон была не только моим психотерапевтом; она в то же время работала с моим мужем, талантливым, но сложным человеком Фредериком Форрестом.

Мы с Фредди встретились на съемках фильма «Хаммет», полюбили друг друга и поженились. Мы приехали во Францию на Каннский фестиваль в 1982 году, чтобы представлять фильм. Наш короткий, но бурный брак был словно американские горки, и теперь мы отправлялись в круиз вокруг Европы и Азии, чтобы проверить свои чувства. Мы провели во Франции только десять дней и так поругались на углу улицы в старой части Парижа, что поняли – только развод может нас спасти. Он уехал в Бангкок на съемки, а я собиралась присоединиться к нему через неделю, когда страсти улягутся.

И вот я во Франции – ни мужа, ни психотерапии, ни языка (за исключением ломаного школьного французского). Море чувств. И только дневник помог мне разобраться в них.

Я начала с обычного: «Дорогой дневник, сегодня я…» – ежедневный журнал, который я писала в самолете, направляясь в Ниццу. Но именно в этот момент моего путешествия я поняла, что анализ и понимание каждой эмоции гораздо важнее описания еды и достопримечательностей.

И еще я знала, что над моим браком нависла угроза, и я хотела впоследствии вспомнить и разделить по возвращении с доктором Шарон мои чувства день за днем.

Это можно было сделать только при помощи дневника. Поэтому в начале каждой страницы я перечисляла, в хронологическом порядке, что я делала в этот день. Например: записывала, ехала в поезде, пила кампари на площади в итальянском городке, смотрела на Средиземное море. Все мои мельчайшие движения души были зафиксированы.

Да! Ведь мои планы резко изменились. После того как Фредди бросил меня на парижской улице, я поняла – и мне помогла в этом целая цепь случайностей, – что хочу провести три недели в кругосветном путешествии.

Это путешествие изменило мою жизнь. В тот день я назвала дневник итальянским, хотя я не собиралась даже останавливаться в Италии на пути вокруг света! На самом деле я провела в путешествии восемь недель, и от моего первоначального плана почти ничего не осталось. Вступил в силу новый план.

В Генуе я познакомилась с мужчиной; провела неделю в Неаполе, в четыре часа дня отбыла в Рим, откуда предполагала вылететь в Бангкок. Но вместо этого проводник поезда пригласил меня провести неделю в деревне с его женой и родственниками. Только потом я на поезде поехала в Мюнхен и, наконец, вылетела в Бангкок, чтобы встретиться с Фредди. Мы провели вместе две недели и решили развестись, а напоследок слетать в Гонконг.

Когда я летела домой на самолете, я перечитала дневник. Лампочка над моим креслом светила точно в те места моих записей, на которые мне нужно было обратить внимание и запомнить для психоанализа. Особенно это касалось решений относительно моего брака и карьеры.

Возвращаясь назад, наблюдая, записывая и анализируя свою жизнь, возможно впервые, я рассматривала ее объективно. Я словно давала совет самой себе, как это сделал бы лучший друг. Я прочитала часть своей жизни за один полет и приняла все, что со мной случилось.

Мы нередко хорошо знаем, что лучше для наших друзей или родственников, но не всегда можем определить это для себя, даже если это очевидно. Одна из главных причин, почему мое итальянское путешествие буквально открыло мне глаза, – я должна была общаться с людьми на языке, которого не знала, поэтому была вынуждена все упрощать. Я могла наблюдать за людьми и отмечать нюансы их интонаций, вместо того чтобы сосредоточиваться на словах, и так далее.

Поскольку я не могла уловить иронии или игры слов и не могла донести свою мысль до собеседника, я должна была выразить самую суть. Сидя в самолете, я заполняла оставшиеся страницы новоприобретенными знаниями, видела свои прошлые ошибки и удачи, записанные черным по белому. Можете себе представить, сколько страниц дневника я прочитала доктору Шарон, когда вернулась, в ее кабинете в Нью-Йорке!

Мой итальянский дневник помог мне сделать огромный шаг вперед, потому что он четко показал то, что действительно имело для меня значение, – все, что я хотела получить в браке, вопросы питания и поддержания веса, понимание, что для общения не нужны слова.

Но дневник бы не помог, если бы я не приложила сознательные усилия вспомнить так много из своей прошлой жизни – до путешествия. Я смогла осознать то, что было мне неизвестно ранее, потому что у меня было время поразмыслить не только над тем, что я тогда делала, но и как это было связано с моими прошлыми поступками.

Очень важно уметь анализировать собственную жизнь, но если вы работаете только с недавним прошлым, вы не можете увидеть целую, полную картину. Чем больше данных у вас есть, тем лучше можно понять недавние поступки и решения.

До сегодняшнего дня я перечитываю именно итальянский дневник, в отличие от других многочисленных дневников, которые написала за свою жизнь. И не только потому, что я хочу освежить в памяти сказочное путешествие, но я хочу также понять свои поступки в прошлом.

Поставьте себе цель.

Чем больше связей может создать мозг, тем более интегрирован опыт в воспоминаниях.

Дон Кемпбелл[21]

Прежде чем вы возьметесь за дневник, вот несколько тем для размышления. Вы должны осознать, что развитие памяти требует постоянных усилий, особенно если вы хотите ее капитально отремонтировать. Вы должны стать дисциплинированным и сказать себе: «Я собираюсь это сделать. Я действительно хочу изменить свою память, и мне на самом деле нравится помнить». Вам нужно определить, на что направить усилия, и решить, что вы хотите восстановить в памяти, проанализировать и узнать о самом себе.

Ваша задача – делать отметки в уме в течение дня и постоянно вести дневник, чтобы всегда иметь возможность зафиксировать свои мысли на бумаге. Вы должны выработать в себе определенный образ мыслей, направленный на исследование и разбор своего прошлого, используя материалы этой книги.

Чтобы получить максимальное удовольствие от процесса, постарайтесь понять, какие чувства у вас вызывает то или иное воспоминание. Например, вы пишете: «Первое свидание и все, что ему сопутствовало». А дальше перечислите все, что можете вспомнить: как вы ужинали, насколько игривой и сексуальной была обстановка. Может быть, вас что-то раздражало (ваш партнер был невнимателен, вспыльчив, эгоцентричен, скуп и т. д.), да так, что вы пожалели о потраченном времени. Но, оглядываясь на этот опыт и оценив его по-новому, вы решаете больше никогда не проходить мимо подобных сигналов, «красных флажков».

Вы должны сказать себе: «Я собираюсь это сделать. Я действительно хочу изменить свою память, и мне на самом деле нравится помнить».

Или, скажем, вы волнуетесь из-за денег, но не хотите, чтобы эта проблема портила вам жизнь. Тогда вам нужно вспомнить, как вы справились с трудностями в прошлый раз и как все наладилось.

В своей хронике вы видите, что каждый год начинается с долгов, но намерения у вас прекрасные. Полгода вы экономите, однако к июлю вам это надоедает и вы снова начинаете тратить деньги. Почему нет? Вы хорошо вели себя шесть месяцев, теперь же наступило время распродаж. И вы опять делаете те же самые ошибки, опять набираете кучу долгов и к рождественским праздникам снова оказываетесь на мели.

Только желание – и еще размышление – могут помочь распознать важные моменты прошлого, которые будут служить ключом к вашим поступкам в настоящей жизни.

Какие привычки вы надеетесь в себе обнаружить, исходя из событий вашего прошлого? Что помешает изменению того, что вы хотите изменить? Что, наоборот, не даст вам снова и снова совершать одни и те же ошибки?

С другой стороны, нельзя ожидать только успехов на пути улучшения памяти. Чтобы приносить пользу, памяти нужно задать направление, и нужна огромная воля с вашей стороны. Вы должны осознанно прилагать усилия, чтобы планировать свои действия, выполнять их и потом размышлять о том, что вы только что сделали.

Иначе говоря, не забывайте про ПСВ – предвкушение, сопричастность и воспоминания! Это бесконечный процесс. Это процесс, который через какое-то время станет вашей второй натурой, как здоровый образ жизни становится привычкой.

Я знаю, что капитальный ремонт предполагает огромное количество работы, но – держитесь! Как только вы войдете в струю, жить станет легче. Вы не будете тратить время, рассуждая задним числом об одних и тех же ошибках. Они все будут тут, записанные черным по белому.

Самые важные главы в вашей жизни.

Вы уже почти созрели для ведения дневника. Но прежде, чем начать анализировать вашу хронологию и делать записи в дневнике, нужно разделить вашу историю на главы. Не волнуйтесь, это займет всего несколько минут.

Чтобы хронология была наглядной, она должна быть построена в виде книги, разделенной на главы. Довольно трудно разобраться в целой жизни с ходу, одним махом. Поэтому нужно действовать поэтапно. Разделите хронологию на периоды – главы, – и вам будет намного легче выявлять и понимать отдельные записи. В конце концов, вы не можете судить свои поступки в подростковом возрасте по взрослой мерке.

Чтобы определить главы, представьте, что вы пишете автобиографию или готовите документальный фильм о самом себе. Вы можете пофантазировать, как будет выглядеть ваша жизнь в книге или в кино, и первым делом нужно разделить ее на главы. Это интересно и забавно!

Чтобы приносить пользу, памяти нужно задать направление. Вы должны осознанно прилагать усилия, планируя свои действия, выполнять их и потом размышлять, что сделали.

Подумайте о наиболее значительных разделах вашей жизни. Для этого не существует точной формулы; все зависит от вашего собственного представления. Большинство людей выделяют от восьми до пятнадцати глав, но вы можете сделать сколько угодно. Определите с помощью хронологии, где будут проходить границы глав.

Например, главы могут быть такими.

1. Места, где вы жили.

2. Школы.

3. Места работы.

4. Семейные события.

5. Взаимоотношения.

6. Браки.

7. Смерти.

8. Разводы.

9. Отпуска.

10. Домашние животные.

11. Духовный опыт.

12. Важные свершения.

13. Наставники.

14. Значимые друзья.

15. Серьезные соперники.

Мою биографию можно найти на сайтах трех телесетей (A&E, Lifetime и E!), и ее создатели разделили мою жизнь примерно на такие части.

1. Детство и юность.

2. Смерть отца.

3. Мюзикл «Бриолин».

4. Бродвей.

5. Смерть матери.

6. Сериал «Такси».

7. Проблемы со здоровьем.

8. Брак с Фредди.

9. Фильмы.

10. Брак с Робом.

11. Сериал «Вечерняя тень».

12. Ник и Джоуи.

13. Снова на Бродвее (мюзикл «Чикаго»).

14. Книги (которые попали в список бестселлеров «Нью-Йорк таймс»!).

15. Развод с Робом.

16. Брак с Майклом.

17. Передача «60 минут» и САП.

Какие события вашей жизни наиболее значительные? Это часто поворотные или переходные моменты, когда жизнь меняет направление.

Например, смерть отца перевернула жизнь мне и членам моей семьи. Его отсутствие многое изменило в нашей жизни. Не всегда можно сразу понять такое изменение. Но когда вы оглядываетесь назад спустя несколько лет, становится очевидным, как то или иное событие изменило нашу жизнь.

22 ноября 1963 года, в пятницу, был убит президент Кеннеди. С этого момента в хронологии Соединенных Штатов началась новая глава. Многие историки считают, что в этот день Америка потеряла невинность. Конечно же, события 9 сентября были другим поворотным моментом нашей исторической хроники. Эта дата вообще считается одной из поворотных в мировой истории.

Какие поворотные моменты в вашей хронологии? Посмотрев на любой пункт в моем списке, я могу тут же сказать, какое изменение в моей жизни произошло после того или иного события. Я с первого взгляда вижу, какое действие толкает или тормозит события, облегчит ли оно боль от потери или принесет в мою жизнь что-то новое и приятное.

Время дневника.

Разделив свою жизнь на главы, посмотрите на записи внимательно. Подумайте над тем, что мы обсуждали в предыдущих главах: отношения, чувства, ошибки, удачи, цели, мечты, нужды, достоинства, слабости и любые очевидные связи. Настало время начинать дневник.

Ничего не скрывайте и не приукрашивайте. Изливайте на страницы дневника все. Если что-то вас притормозило или вообще остановило – возвращайтесь назад и опять изучайте свою хронологию.

Не думайте, что нужно заполнить дневник за один присест. Следуйте за вдохновением. Посвятите дневнику столько времени, сколько понадобится, и не волнуйтесь насчет стиля. Самовыражайтесь. Оставляйте свободные места, которые можно будет заполнить позже. Представьте, что вы разговариваете с психоаналитиком. Испишите столько страниц, сколько понадобится. Бывает так, что уже через пару часов нужна вторая тетрадь, особенно если вы долго копили в себе все эти чувства.

Следите за своими привычками и их связью с тем, что вы пишете. Что в вашем прошлом перекликается с нынешними поступками? Этот вопрос приобретает особенное значение, если ваши чувства загнаны внутрь и задавлены. Возможно, кое-что плохо переварилось, и это либо причина, либо результат затаенных чувств. Подумайте, что могло бы служить спусковым крючком. Что в прошлом вызвало у вас такой стресс? Имеет ли это связь с тем, что вы переживаете сейчас? Спросите себя примерно так: «Почему я не могу справиться с этой проблемой так долго? Что нужно для того, чтобы решительно покончить с ней?».

С этой точки зрения ваша цель – определить проблему, проанализировать ее причину и попытаться ее решить. Вы оглядываетесь на свое прошлое, потому что именно там скрываются проблемы и их решения.

Заполняя дневник, следите за своими привычками и их связью с тем, что вы пишете. Что в вашем прошлом перекликается с нынешними поступками?

Спросите себя: «В какой ситуации мне сложнее всего выразить себя? Встречались ли подобные обстоятельства в прошлом? Чьи чувства я пытаюсь защитить и почему я обычно так поступаю? Что обычно является эмоциональным спусковым крючком?» Когда вы определите местоположение проблемы, подумайте о способах ее решения. Например, кто-то предлагает вам вечер обжорства. Можете ли вы отказать этому человеку честно и дипломатично?

Вам может показаться, что вы слишком критичны и нужно быть снисходительнее к себе. Возможно, вам следует держаться подальше от таких стрессовых ситуаций. Может быть, стоит заняться медитацией, снять напряжение и больше спать. Если к концу дня проблема никуда не уйдет, вас будет, по крайней мере, успокаивать сознание того, что вы приложили усилия к поиску решения.

Одна моя ученица многие годы выбирала не очень удачных партнеров. Она постоянно жаловалась, что «хороших разобрали», «плохие сами липнут к ней» или «гадкие мальчишки сексуальнее» (узнаете себя?). Она встречалась с новыми парнями, рассказывала о них друзьям. А те приходили в ужас: «О нет! Снова-здорово!» Но она никого не слушала, встречалась и думала: «В этот раз все иначе. Он не такой. И я даже не хочу думать о своем бывшем!».

И так продолжалось до тех пор, пока она не начала интенсивно работать над воспоминаниями и не пересмотрела всю свою историю взаимоотношений с мужчинами. В конце концов она установила связь между прошлым и настоящим. Она стала более ответственно подходить к выбору партнеров и в конце концов нашла подходящего!

Если вы читали мои предыдущие книги, то знаете, каких усилий мне стоило сбросить вес и сесть на диету. Я помню, в начале семидесятых реминисценции Мартина Шина в утренней передаче «Апокалипсис сейчас»: «Сайгон! Черт! Я все еще в Сайгоне!» Только я говорила так: «Жирная! Дьявол, я все еще жирная!» Это было огромное темное облако, которое ежедневно застилало мой горизонт.

Но однажды я собралась, посмотрела на себя и увидела себя такой, какая я есть. Я пришла к необходимости диеты и контроля над весом. Я никогда не забывала о том, что я чувствовала, когда смотрела на толстуху в зеркале. Я была заперта, как в тюрьме, заперта эмоционально и физически в этом ужасном теле. Я ощущала себя больной и несчастной. Теперь я никогда не буду есть что не следует, потому что помню, каково мне было тогда.

После смерти моих родителей я стала изучать все, что известно о человеческом организме и питании. И мне стало совершенно ясно, что нет оправданий моему нездоровому образу жизни и излишнему весу. Я немного зациклилась на изучении здорового питания и здоровья вообще и со всеми окружающими делилась новоприобретенными знаниями. Я составила список всех причин за и против правильного питания, и теперь, спустя тридцать три года, я всегда выбираю «за». Да, мне нравится общение за едой, но при этом я держу себя в руках относительно угощения. Я вспоминала времена, когда у меня был избыточный вес, потому что была не в ладу с собой или слишком прислушивалась к мнению коллег. Вытянув из прошлого эту связь, я в конце концов прекратила обжорство.

Когда вы извлекаете на свет воспоминание, которое делает вас несчастным, оно пробирает вас буквально до костей. Этому так сложно научиться, потому что мы естественным образом пытаемся спрятать его как можно глубже. Мы топчемся на месте в надежде избежать искушения.

Легче всего выбрать «полумеры». Человек – словно доктор Джекилл, который не мог до конца освободиться от мистера Хайда, потому что всем подсознательно хочется потешить свои дикие стороны, не затрагивая при этом ту часть себя, что призывает к дисциплине.

На одном из уроков по развитию памяти Мэрилу помогла мне вернуться в тот период жизни, когда я очень сильно болела. Она задавала наводящие вопросы, и я вспомнила, как в один из выходных дней решила обожраться и потом очиститься.

Я вспомнила свой маленький желтый «Форд Эскейп», окошко для обслуживания автомобилистов в кафе «Джек в коробочке»[22]. Потом я направилась в супермаркет «Сейфвэй» за чипсами и мороженым, а также за упаковкой слабительного средства.

Мое воспоминание было настолько ярким, что я могла чувствовать вкус того слабительного. Помню, как меня тошнило перед этим. Я напилась слабительного (пятьдесят-шестьдесят таблеток) и отлично помню, на что я была похожа на следующее утро. После слабительного из зеркала на меня смотрело страшилище.

Воспоминание продолжалось, и я могла почувствовать запах рынка «Уайлд Оатс», куда я отправилась похмельным утром, чтобы принести торжественную клятву вести отныне здоровый образ жизни.

Будь благословен день, когда в книжном магазине я нашла книгу Мэрилу «Капитальный ремонт здоровья за 30 дней»!

Кейша Ньютон, Блогер Сайта Marilu. Com.

Какие вредные привычки, помимо переедания, есть у вас? До сих пор для многих людей курение – это проблема номер один. Вот прекрасный пример, как можно продолжать что-то делать, прекрасно зная, насколько это вредно.

Курильщик всегда стремится найти компромисс между вредом и удовольствием, оправдание для того, чтобы не прекращать свое занятие.

Он ограничивает себя тремя сигаретами в день, обещает курить только по выходным или только в отпуске, или старается курить только после еды и только легкие сигареты. Курильщик словно играет: «Как я могу продолжать, но считать, что держу свою привычку под контролем?» Он продолжает бороться с вредной привычкой, пока не приходит к единственно верному решению: бросить курить полностью и окончательно!

То же самое можно сказать о пьянстве, переедании, мошенничестве, игре в азартные игры, о выборе неподходящего партнера – обо всем, что обладает определенной притягательностью.

Человек любит ходить по краю бездны! Нам нравится выкручиваться из трудного положения, пока не станет действительно туго. Словно пари: «Сколько можно дразнить себя, пока не придет расплата за деструктивное поведение?» Или, перефразируя: «Насколько я способен переносить дискомфорт от мерзкого ощущения на следующий день?».

Я могу честно сказать, что привычка записывать и анализировать своих демонов помогла мне покончить с ними навсегда. Взгляните, какие из демонов угнездились в вашей хронологии (недостаток сна, заедание чувств, неумение постоять за себя, ненужный риск, недостаточная подготовка и так далее).

Подумайте, что можно сделать с каждой записью. Что вы чувствовали тогда? Кто при этом присутствовал? И непременно вспомните положительные моменты. Контрасты – великая вещь.

Привычка записывать и анализировать своих «демонов» помогает покончить с ними навсегда.

Найдите в хронологии важный для себя день и задайте себе те же вопросы. Что сделало этот день чудесным? Кто помог вам двигаться в правильном направлении? Была ли это только удача или вы честно заработали награду? Вспоминая выпускной вечер, вы чувствуете гордость или облегчение оттого, что все закончилось? Хотите ли вы трудиться за оценки, которые позволят гордиться собой еще больше? Вспомните, как в старших классах вы усердно готовились к экзамену и получили прекрасный результат. Вы чувствовали себя выдающейся личностью, потому что ваши успехи были выдающимися.

Может быть, вы слишком чувствительны к мнению других. Или ваши проблемы произошли от чрезмерной заботы и опеки ваших родителей.

В этом нет ничего плохого. Не бойтесь задавать себе вопросы подобного рода. Погрузитесь в процесс, и вы обнаружите связи и поймете причины своих поступков, увидите множество вещей, ранее ускользавших от вашего внимания. Вот тогда вы и измените то, что хотите изменить. Вы научитесь усиливать хорошие привычки и не поощрять плохие. Это весьма захватывающее занятие.

Все, что случилось с вами в прошлом, все знаковые события следует связать с настоящим и спросить себя: «Не происходит ли сейчас что-то подобное?».

Взгляд назад помогает увидеть свое окружение более ясно. Возможно, вы вспомнили, что ваши родители все время были раздражены, или утомлены, или рассержены; или вы выросли среди братьев и сестер, которые издевались над вами.

Все, что случилось с вами в прошлом, все знаковые события следует связать с настоящим и спросить себя: «Не происходит ли сейчас что-то подобное?».

Когда мне было почти десять лет (в 1966 году), мы с мамой пошли в магазин за летними платьями. Она была просто в бешенстве от моих капризов, которые были в точности как у моей лучшей подруги.

Мама хотела, чтобы я выросла личностью. С младенчества я повторяла своей дочери: «Будь личностью». Может быть, я научилась этому у своей матери… Научилась возвращаться в прошлое. Связи, связи.

Джилл Нелсон.

Опросник «Ваше наследство».

Меня всегда интересовала тема генетики, наследства и его влияния на наши повседневные поступки. Нарываетесь ли вы на неприятности, игнорируя предупреждающие сигналы? Создаете ли вы такие ситуации, в которых получаете удовольствие от дискомфорта? По какому признаку вы выбираете друзей и партнеров – чтобы они «дополняли» вас? Что является неотъемлемой частью культурного наследия любого человека (врожденные свойства, семья, социально-экономический уровень)?

Я составила список вопросов, которые разделила на пять основных, по моему мнению, типов вещей, которые вы получаете в наследство. Существуют и другие, но я думаю, что лучше сосредоточиться на этих пяти. Их достаточно для понимания своего прошлого и достаточно для прогноза будущих поступков.

Ваша семья в обществе или в близком окружении.

Вспомните свое детство и ответьте на следующие вопросы.

1. Представьте себя маленьким, свою семью и ближайшее окружение. Как бы вы определили положение своей семьи? Пожалуйста, поразмышляйте, почему вы так считаете.

А) Большая рыба в маленьком пруду[23].

Б) Маленькая рыба в большом пруду.

В) Маленькая рыба в маленьком пруду.

Г) Большая рыба в большом пруду.

Д) Другое.

2. Как бы вы охарактеризовали свою нынешнюю жизнь и свое место в обществе?

А) Большая рыба в маленьком пруду.

Б) Маленькая рыба в большом пруду.

В) Маленькая рыба в маленьком пруду.

Г) Большая рыба в большом пруду.

Д) Другое.

3. Когда вы попадаете в условия, противоположные вашему «мирку» (вам привычно в маленьком пруду, вам нравится большой пруд и т. д.), какова ваша реакция? Вы ошеломлены? Подавлены? Чувствуете себя ущербным? Вас вдохновляет новое окружение? Угнетает? Другое?

4. Что бы вы хотели еще сказать о своих родителях и их роли в создании мира вашего детства.

Ваше место в семье.

Здесь подумайте о том, какое место вы занимаете в своей семье.

Напишите подробно, если хотите. Ваша семья и ваше к ней отношение помогут понять, что вы собой представляете.

1. Какое место вы занимаете среди братьев и сестер (старший, младший, из скольких детей)? Обязательно отметьте, сколько мальчиков, девочек, сводных братьев и сестер.

2. Сопоставьте ваше место с ощущением качества жизни. Когда (на протяжении своей жизни) вам было комфортнее всего? Например, когда вы были младенцем, то чувствовали себя наилучшим образом. Если вы были самым старшим в семье, была ли эта позиция наиболее подходящей для вас?

3. Напишите, в какой семье выросли ваши родители, сколько у них было братьев и сестер и какое место они занимали. Что думают ваши мама и папа о тех детях в вашей семье, которые занимают то же место, что и они? (Например, ваша мама была младшей дочкой. Как бы она чувствовала себя в вашей семье, занимая то же место, и т. д.).

Вы на работе.

Отвечая на вопросы из предыдущего раздела, подумайте о том, как вы обычно ведете себя в коллективе.

1. В какой роли вам наиболее комфортно? (В роли вундеркинда – если вы младше других? Учителя или мудреца – если вы старше? Если вы занимаете промежуточную позицию, умеете ли вы строить отношения? Вы дипломат? Если вы единственный ребенок, то пуп земли – ваша роль?).

2. Теперь скажите, какой вы работник. Как вы себя чувствуете на работе, где ваша позиция соответствует вашему месту в семье?

3. Опишите, как ваши родители вели себя в коллективе. На какого из них вы, как работник, похожи в большей степени?

4. Ну и вопрос для развлечения. Если бы вы играли в сериале «Ученик», то в какой роли? (Руководителя? Рабочей пчелки? Исполнителя?) Как вы думаете, в какой серии для вас бы прозвучало: «Вы уволены!».

Ваши взаимоотношения с партнерами.

Этот раздел поможет вам понять, какую роль вы обычно играете в отношениях с партнерами.

1. Подумайте, какие типы людей привлекали вас на протяжении всей жизни. Был ли это один и тот же тип людей? Отметьте и их место в их семье.

2. Обладал ли партнер некими чертами характера, которые «дополняют» ваши?

3. Вспомните своих родителей. Похожа ли ваша роль на роль одного из них?

4. Известно, что мир строится на балансе инь-ян (женское и мужское начало). Как вы думаете, какой долей каждого обладаете вы?

Вы и ваше здоровье/внешность/тело.

Теперь мы поговорим о… вас, вашем здоровье, вашей внешности и теле!

1. Как к этому вопросу относилась ваша мама? Что она думала относительно здоровья/внешности/тела вашего отца?

2. Каково было мнение вашего отца по этому поводу?

3. Какова была позиция родителей относительно вашего здоровья/внешности/тела и как она менялась с годами (или не менялась)?

4. Сравните ваше здоровье/внешность/тело с теми же показателями у братьев и сестер.

5. Еще раз пересмотрите ответы, которые вы дали на вопросы предыдущих четырех разделов:

А) Хотели бы вы научиться изменять здоровье/внешность/тело по собственному желанию?

Б) Что бы вы изменили в этом случае?

В) Научили ли вас наши уроки делать это?

Дневник рукописный или на компьютере – что лучше.

Прежде чем вы приступите к ведению дневника, решите, как именно вы будете записывать свои мысли. Использовать тетрадь и ручку или компьютер? Мои ученики часто говорят о том, что писать от руки легче. Когда вы видите свои мысли, записанные на бумаге вашим почерком, это создает прочную связь с изложенным материалом. Запись от руки в большей степени ваша. Попробуйте оба способа и выберите подходящий. Их можно сочетать.

Я поняла значение почерка, когда работала с Дэнни Де Вито в сериале «Такси». Весь день он писал свои реплики на кусочках бумаги. Я спросила его, зачем это нужно? Он объяснил, что реплики, записанные собственным почерком, превращаются в часть его личности и его роли, Луи Де Палма. Так Дэнни входил в роль. Когда он записывал слова своей роли, они переставали быть текстом, написанным талантливым сценаристом, искрометным Джеймсом Бруком. Эти слова становились собственными словами Луи.

Мой первый муж, актер Фредерик Форрест, использовал похожий метод. Когда он учил сценарий, то переписывал его целиком: основной текст – при помощи скорописи, а свои слова целиком. Другой мой друг, легендарный драматург Нил Саймон, тоже считает рукописный текст более органичным. Он использует желтый блокнот с разлинованными листами и ручку, чтобы вдохнуть жизнь в своих героев. В интервью литературному журналу «Пари ревю» он объяснил свой способ так: «Иногда я пишу на обеих сторонах листа, но всегда оставляю свободное место для маневра – внесения замечаний и вычеркиваний… Мне кажется, что все написанные на компьютере сценарии на одно лицо».

Эти замечательные художники не зря пишут от руки. Так они глубоко и в то же время естественно погружаются в работу. Для того, кто не пишет и не играет, связь с записанными на бумаге словами кажется несколько эксцентричной. Тем не менее в ней есть свой смысл. Когда вы сочиняете или работаете над ролью, вы делаете это сознательно. Вот поэтому-то создание образа больше всего иллюстрирует то, что мы называем «жить сознательной жизнью».

Действительно, если вы учились в школе и писали в тетради, вы знаете этот прием. Записи помогают запомнить материал, потому что требуют осознанных усилий для написания каждой строчки. Вы даже можете выбросить потом свои заметки, потому что они прочно засели у вас в голове.

Понятно, что на компьютере вести дневник проще, чем на бумаге. Но зато не так легко фиксировать внезапные озарения – компьютер не всегда под рукой. Самое большое преимущество технического способа – его защита при помощи пароля, поэтому вы можете выражать чувства без страха, что кто-то узнает о них.

Во многих случаях чрезвычайно важно обеспечить приватность ваших записей. Вы, несомненно, не хотите, чтобы партнер узнал ваши сокровенные мысли, например затаенный гнев и негодование. По крайней мере, пока вы не будете готовы поделиться ими. Всем нужно иметь личное пространство, и вам требуется конфиденциальность для своих находок; иначе ваши сокровенные чувства могут быть неправильно поняты.

Если вы боитесь, что кто-то может прочитать ваши записи, их нужно защитить, иначе вы не сможете быть откровенным, и у вас ничего не получится. Честность важнее всего. (На протяжении многих лет я вела дневник, и некоторые записи зашифровывала. Но даже с моей памятью иногда ключ от шифра оказывался утерян!) Другая возможность – сочетание записей на бумаге (легкость и мобильность) и на компьютере (приватность).

Записи от руки помогают запомнить материал, потому что требуют осознанных усилий для написания каждой строчки.

Для ускорения процесса я рекомендую компьютер, но если вы хотите качественный дневник – пишите на бумаге. Само действие – написание – направит ваши мысли в правильном направлении и сделает их частью вашей личности.

Альтернативы дневнику.

Помимо компьютерного или рукописного дневника существуют и другие возможности. Если вы испытываете благоговейный ужас перед ведением журналов, то у вас есть альтернатива. Смысл тот же, но поскольку все люди разные, то и инструменты у всех могут быть различны, и почему бы не воспользоваться тем, который подходит вам больше?

Помните доминантное чувство? Точно так же у каждого человека есть свой собственный способ регистрации персональной информации. Не существует единственно верного решения. Выберите то, что кажется правильным для вас!

Это может быть аудиодневник. Если ведение дневника для вас утомительно, используйте любое устройство с функцией записи голоса для ввода информации. Сейчас почти все такие устройства обеспечены большой памятью. Они могут хранить тысячи часов записей, которые легко перекачать на компьютер. А уж там объем хранения практически не ограничен. Во многом это более эффективно, чем дневник или журнал. Слова могут свободно изливаться в том виде, в каком они рождаются в вашем разуме.

Вы можете записать всю свою жизнь целиком! Но не делайте этого. Вам понадобится масса времени для того, чтобы потом прослушать запись. Поэтому, если вы не Ширли МакЛейн, рассказывайте только о самых важных моментах. Самый большой недостаток аудиодневника – в нем сложно найти нужную информацию, она теряется в потоке слов. В этом плане блокнот или текстовый файл гораздо удобнее. Возможно, аудиозаписи придется расшифровывать и переносить на бумагу.

Но что хорошего было бы в раскапывании и исследовании прошлого, если бы вы не могли перенести открытия в свое настоящее и использовать их для предсказания будущего? Одно из огромных преимуществ хорошей автобиографической памяти – она помогает посмотреть не только назад, но и вперед.

До этого момента мы говорили о ретроспективе, переносе из прошлого в настоящее. Теперь переключим скорость на движение вперед, посмотрим на перспективу. Мы будем переносить настоящее в будущее и заранее планировать воспоминания.

Часть третья. Воспоминания: поддержание и совершенствование.

Глава 8. С поверхности в глубину.

Движение вперед и текущий ремонт памяти.

Было забавно вернуться назад и сложить пазл своего прошлого, составить хронологию и вести дневник. Теперь будет легче – и гораздо полезнее – задокументировать вашу жизнь в реальном времени, как она протекает, причем прямо с этого момента.

С сегодняшнего дня и в будущем ваша жизнь должна стать целостной и наполненной смыслом. Вам следует вести более осознанную жизнь, основанную на множестве новых связей с прошлым, которые вы обнаружили. Теперь у вас есть отличная хронология вашей жизни, и вы проанализировали свои особенности – сильные и слабые стороны, спусковые механизмы для воспоминаний и их подводные камни. Вы можете создать реальный, выполнимый план собственного будущего.

Вы уже почувствовали пользу от того, что раскопали и изучили в своей хронологии. Дальше нужно будет держать нос по ветру и ежедневно работать над памятью.

Предлагаю вам выделить по крайней мере пять минут в конце каждого дня для записи мыслей: чему вы научились, что чувствовали, над чем трудились, чего достигли, а также планы на следующий день – техническое обслуживание ПСВ. Это само по себе поможет запомнить важные моменты вашей жизни, уроки каждого прожитого дня и смысл своих поступков.

Записи следует делать каждый вечер, перед тем как отправиться спать. Они станут каталогом самых важных моментов, помимо того, что вы зафиксируете в дневнике. Как и в хронологии, не следует редактировать чувства, которые вы испытываете в этот момент. Не скрывайте свои мысли – изложите их в двух-трех предложениях, охарактеризовав прошедший день.

Альтернативы текущему ремонту.

Позвольте предложить несколько приемов для текущего ремонта вашей памяти. Вы можете записать в дневнике события прошедшего дня – очень коротко, это займет пять-десять минут в конце каждого дня. Можно использовать любой формат дневника. Если вы используете аудиозаписи, то в конце дня можно поделиться своими мыслями с диктофоном.

Чтобы рассмотреть все возможности текущего ремонта, давайте выйдем за рамки повседневности и немного пофантазируем.

Использование фотографий.

Если зрение – это ваше доминирующее чувство, то вам нравится хранить памятные фотографии. Можно всегда носить с собой маленькую цифровую камеру и фотографировать важные события каждого дня. Выбирайте значимые моменты, которые вам хотелось бы запомнить. Если вы визуал, то такие воспоминания будут сиять очень ярко!

В наши дни большинство мобильных телефонов оснащены камерой, и вы можете делать и удалять столько фотографий, сколько хотите. Я все время фотографирую своим iPhone, и поскольку я рассматриваю свою жизнь как календарь, хронологию, мне легко найти любую нужную фотографию.

Вы можете комментировать фотографии по своему усмотрению или рассматривать их и размышлять, когда у вас есть на это время. Представьте, как забавно будет в конце года рассматривать тысячи фотографий.

Можно снабдить фотографии краткими аудиозаписями. Раньше такого рода записи делали только в отпуске, но теперь технически несложно вести ежедневную видео– и аудиорегистрацию событий. В нашем распоряжении множество удивительных электронных устройств. Так почему же не фиксировать каждый день, словно это бесконечные каникулы?

Использование стенографии.

Для тех, кому нравится сжато выражать мысль, нравится краткость и скорость, подойдет метод стенографических записей. Я расскажу, как это делается.

В зависимости от того, какие события в вашей жизни повторяются наиболее часто и какие имеют для вас значение, вы будете зашифровывать их определенным образом. Код должен быть простым. Вы должны сразу же, при беглом взгляде на записи, уловить основной смысл. Возможно, понадобится написать небольшой комментарий, чтобы уточнить, что вы хотели сказать при помощи кода.

Это очень удобно, когда нужно проанализировать много информации, и сохраняет время для внесения новых записей. Например, если сегодня я очень мало спала (С), не делала гимнастику (Г), слишком много ела (Е) и пила алкоголь (А), то мой код для кратких записей будет выглядеть так: С, Г, Е, А, выделенные жирным шрифтом, – это говорит о том, что день был плохой. Я выделяю плохое, неправильное поведение жирным шрифтом, потому что хочу заострить внимание на этих поступках и потому что я хочу изменить свое поведение.

Но код не расскажет историю целиком, поэтому нужен комментарий. Если рядом с черными буквами я напишу: «Ходила на грандиозную вечеринку», то станет понятно, почему я нарушила столько правил. Я отлично провела время, и это было полезно по разным причинам. А теперь предположим, что вы обозначили день, как С, Г, Е, А, но ниже написали: «Остался дома и весь день смотрел телевизор – не хотелось напрягаться и делать что-то полезное». Это уже совсем другая история. Поэтому комментарии необходимы.

Такой код можно быстро прочитать, особенно если вы хотите охватить сразу весь месяц или год. Рассматривайте комментарии как сноски. Конечно, вы можете использовать любой код, какой пожелаете. Однако следует основать ваш код на главных событиях текущего года или ближайшего будущего, подобно тому, как я основала свой – на здоровье и правильном питании. Тогда, посмотрев на годовые записи или записи, которые относятся к тому или иному времени года, вы можете сразу сказать: «Ого, я и не заметила, что занимаюсь этим с июня!» Или: «Похоже, я возвращаюсь к старым привычкам. Я намучился с ними пять лет назад и, видимо, не до конца разобрался».

Вместо диеты и фитнеса вы можете сосредоточить свои усилия на своем эмоциональном здоровье. Скажем, вы написали, что злость, ваш главный враг, – большая жирная З (З может означать и зависть, все зависит от тех значений, которые вы зададите для вашего кода). Почему бы не проследить, сколько З было на каждой неделе (вы злились в пробке, ругались с детьми или супругом, вас раздражала работа или бросил друг), сколько из них не имеет под собой причины. А теперь решите, что лучше: всю жизнь злиться или прекратить это?

Или вы не имеете возможности честно выразить свои чувства к родственнику, другу или коллеге и злость гложет вас, вы всю ночь не можете сомкнуть глаз, а днем, вместо того чтобы заниматься спортом, пьете, переедаете и срываете свои чувства на других.

Всегда можно найти корень проблемы. Стенографические записи наглядны, они помогают быстрее выделить основные моменты, чем подробный дневник с длинными записями.

Календарь ПСВ: для ежедневного/еженедельного /ежемесячного/ежегодного просмотра.

Если вы хотите, чтобы ежедневные записи представляли собой больше чем пара предложений, тройка фотографий или строчки кода, вот образец. Календарь, или дневник ПСВ, который составлен специально для этой цели, приготовит вас к будущим событиям, даст совет в настоящем и поможет проанализировать ваши поступки в прошлом.

Поскольку теперь вы знаете, как оптимально использовать ваш дневник ПСВ, вы будете лучше понимать свою жизнь. Воспоминания, которые вы сделали в прошлом, – только одна из составных частей общей стратегии.

Что толку от воспоминаний и записей, если вы не двигаетесь в нужном направлении? Вам нужно вести календарь ПСВ, который не просто регистрирует ваши действия, а направляет ваш путь.

Большинство дневников предполагают, что вы будете записывать свои поступки после того, как совершили их, а большинство календарей и органайзеров составлены так, чтобы спланировать ваше будущее, составить его расписание.

Я хочу совместить оба этих инструмента в календаре ПСВ, чтобы охватить еще и настоящее. Здесь вы сможете использовать все элементы и преимущества автобиографической памяти, которые мы обсуждали.

Если хотите, можете разработать свой собственный календарь ПСВ, можете купить мой календарь Капитального ремонта памяти (с разделом для записи ПСВ и подсказками для воспоминаний!). Он создан специально для этой цели и его можно найти на сайте: browntrout.com.

Когда вы составляете собственный календарь ПСВ, следует каждый день помещать на отдельной странице и разделять его на три рубрики, примерно так:

Раздел «Предвкушение» заполняйте заранее, не только накануне события, но даже за неделю или за месяц. Запишите все, что вы планируете на этот день. Эти записи, по сути, те же, что вы делаете в своем органайзере, но не забудьте написать, с какими чувствами вы ожидаете то или иное событие.

В раздел «Сопричастность» внесите события этого дня. Этот раздел является, по сути, кратким изложением обычного дневника. Лучше всего заполнять раздел в конце этого дня или на следующее утро. Следующее утро – даже еще лучше, потому что ваш мозг имел возможность «переварить» дневную информацию и организовать ее. Если утром у вас нет времени, попытайтесь выкроить минутку днем, пока впечатления еще свежие. Чтобы ускорить процесс, вы можете подчеркивать то, что было запланировано и записано в разделе «Предвкушение», чтобы не переписывать это еще раз.

Раздел «Воспоминания» следует заполнять не раньше чем через два дня. Запишите анализ прошедшего дня – свои чувства, наблюдения, все, что приходит в голову, когда вы возвращаетесь в тот день. Можете использовать свой код для того, чтобы сделать запись краткой и наглядной.

Помимо отдельных страниц для ежедневных записей ваш календарь ПСВ должен содержать одну дополнительную страницу в начале каждой недели, три страницы в начале каждого месяца и девять – в начале года. Все эти страницы нужно разделить на рубрики «Предвкушение», «Сопричастность» и «Воспоминания» – для года, месяца и недели.

Приведу несколько примеров. Перед страницей для 1 января расположите девять пустых страниц для будущего года, потом три страницы для месяца (января) и одну для недели (с 1 по 7 января). Первые три страницы озаглавьте «Предвкушение». Это место предназначено для записи планов и целей на предстоящий год. В этом разделе определите свои приоритеты, важные для вас вещи, спланируйте текущие проекты. В общем, задайте желаемое направление своей жизни.

Затем следуют три страницы, которые вы выделили для января:

Теперь осталась одна страница для первой недели января:

Затем будут следовать отдельные страницы для каждого из семи дней недели. Потом – страница для второй недели и т. д. Возможно, такая структура покажется вам немного сложной, но на самом деле все очень просто.

Чтобы представить будущий год, нужно разделить информацию именно таким образом. Вы сможете точно отследить, сколько времени заняла та или иная работа, какие направления принимала ваша жизнь в разное время года и насколько успешно вы выполнили то, что запланировали.

Может случиться так, что вы не будете знать, в какое место календаря поместить ту или иную информацию. Придерживайтесь такого правила: все, что вы записываете заранее – за день, за месяц или за год, – заносите в раздел «Предвкушение». Все, что происходит сейчас или было вчера, – в «Сопричастность», а то, что вы записываете через некоторое время после события, поместите в раздел «Воспоминания».

От конкретной информации будет зависеть, на какие страницы вы будете ее вносить. Все, что касается ваших планов на год, записывайте в раздел ПСВ на страницы, которые вы оставили в начале года. Помните, что у вас только девять страниц для годовых записей, поэтому следует отбирать информацию и не писать все подряд.

Более конкретные вещи, которые относятся к тому или иному месяцу (неделе), помещайте в соответствующий раздел. И так далее. Не зацикливайтесь на размышлениях, куда поместить информацию, – со временем вы научитесь это делать. Календарь с его разделением на ПСВ для каждого дня, недели, месяца и года поможет организовать год, осмыслить его и потом вспомнить.

Отчет о текущем ремонте.

Вне зависимости от формы календаря ПСВ – письменного, в виде аудиозаписей или фотохроники, – ваша жизнь с ним станет содержательнее и интереснее. Очень скоро вы начнете замечать множество мелочей, и относительно себя самого, и относительно своего окружения. Вы увидите, как протекает ваша жизнь.

Вести календарь ПСВ или сходный журнал – все равно что всегда иметь под рукой психотерапевта. Вы будете жить, но при этом управлять собственной жизнью. Вы перестанете выбирать дорогу наугад, и это само по себе огромное достижение. Словно вы поставили руль на лодку своей жизни и целенаправленно поплыли вперед.

Создание собственной Конституции.

Когда вы рассматриваете свою жизнь в общем и целом, то можете видеть все, что хочется изменить. Знание истины – уже половина победы. Я всегда объясняю читателям и ученикам моей интернет-школы: если вы действительно хотите быть здоровы, нужно внимательно смотреть, что вы делаете каждый день и какая деятельность вредит вашему здоровью. Теперь вы в курсе своих прошлых ошибок и, надеюсь, добрались до сути того, что их вызвало. Вы также научились их избегать – благодаря ведению и последующему просмотру ежедневных записей. Это еще один инструмент в арсенале Капитального ремонта памяти.

Все, чем мы до сих пор занимались, – это изучали прошлое, анализировали, наблюдали за своими действиями в настоящем и представляли себе будущее. Теперь вам нужно начинать управляться с множеством обстоятельств, проблем и других ежедневных мелочей.

Вы знаете, как обычно поступаете в тех или иных ситуациях и как общаетесь с теми или иными людьми. Когда образуется государство или основывается компания, устанавливается свод правил, которые помогают принимать решения и делать выбор в сложной ситуации.

В Соединенных Штатах есть Конституция. Это основной закон нашей страны; это последняя инстанция в определении хорошего и плохого. Ее изменяли и интерпретировали по-разному на протяжении многих лет, в зависимости от потребностей государства и направления его развития. Значение Конституции огромно, потому что она помогает совместить потребности совершенно разных людей и объединить их. Конституция предназначена для решения вопросов, которые еще не возникли.

Хотя люди крайне редко составляют персональный свод законов, это действие ведет к изменению всей их жизни. Собственная Конституция поможет найти неожиданные решения и придаст правильное направление вашей жизни.

Психотерапевтическое лечение начинается со сбора информации. Вы рассказываете терапевту о своем прошлом, о личной истории и о том, как вы дошли до такой жизни. Это необходимые данные, на основании которых врач разрабатывает лечение. Сбор информации может занять месяцы, иногда годы. Наконец вся необходимая информация собрана, и начинается лечение.

Вы теперь находитесь в этой самой точке. Только вы сами будете своим психотерапевтом. Подумайте о создании собственной Конституции, которая станет воображаемым личным консультантом. Этот консультант всегда будет рядом с вами, он ежедневно будет помогать принимать правильные решения. Словно ангел-хранитель примостился у вас на плече. Хотя, по-моему, он больше смахивает на Зигмунда Фрейда.

Составление персонального свода законов ведет к изменению всей жизни. Собственная Конституция поможет найти неожиданные решения и придаст правильное направление вашей жизни.

Вы уже хорошенько изучили свое прошлое. Вы знаете, в чем нуждаетесь и каков ваш образ действий. Вы знаете, где обычно спотыкаетесь. Например, в прошлом вы уже собирались похудеть, бросить курить или постоять за себя на работе. Но вы потерпели неудачу, потому что вы знаете только один способ решения проблемы – каждый Новый год вы начинаете с обещания: «Ровно в полночь я бросаю курить, пить или переедать и больше никогда не буду этого делать».

Причины неудач всегда одни и те же. Существует, по крайней мере, тридцать две причины, почему вы не бросаете курить и т. д. (гнев, плохие времена, скука, нерадивость, самонадеянность, отсутствие контроля, депрессия, зависть, усталость, боязнь неудачи, боязнь секса, боязнь успеха, разочарование, чувство вины, нетерпение, робость, ревность, отсутствие обязательств, неуверенность, неподготовленность, отсутствие гибкости, неуважение к себе, отсутствие силы воли, лень, одиночество, запущенность, нежелание замечать неудачи, эгоцентризм, самообман, самоуничтожение, голод и так далее!).

Мы пытаемся решать эти проблемы без использования памяти, страдая определенного рода амнезией. Почти всю жизнь мы лгали самим себе – о том, что мы делали в прошлом и что мы надеемся совершить в будущем. Конечно, никакой амнезии не должно быть. Сейчас вы находитесь в выигрышной позиции, у вас прекрасная перспектива для создания собственной Конституции.

Важно работать над персональным сводом законов в спокойном, ровном и беспристрастном расположении духа. Не принимайте решений относительно бывшего мужа сразу после ссоры с ним. Следует эмоционально отстраниться от всех вопросов, которые будут затронуты в Конституции. Выберите время, когда на вас не воздействует кофеин, вино, гнев, усталость, депрессия или эйфория. Я знаю, как нелегко выбрать нужный момент, когда вы совершенно спокойны, но будьте терпеливы. Вы найдете его. Когда вы определитесь со временем, начните составление Конституции.

Приготовьте все, что вы сделали во время чтения этой книги, – свою хронологию, Путь, дневник и результаты всех проделанных упражнений. Посмотрите внимательно на все это и составьте список тех вещей, которые вы бы хотели видеть в своей жизни.

Я приведу два примера, чтобы вы поняли, что я имею в виду. Один пример – для Джона Доу, другой – для Джейн Доу.

Для Джона Доу.

1. Я больше чем нужно размышляю и переживаю по поводу грубых, шумных и безрассудных людей.

2. Я не справляюсь с повседневным стрессом, как должно. Мне нужно научиться это делать или по-другому относиться к стресс-факторам.

3. Я не занимаюсь спортом регулярно, меня хватает не больше чем на пару недель. Нужно понять, почему я увиливаю от физических упражнений.

4. Мне не следует есть красное мясо и употреблять соль, потому что у меня повышенное давление и уровень холестерина в крови.

5. Мне нужно научиться лучше организовывать свое время. Я не успеваю выполнять свою работу, и мне не хватает времени на семью.

1. Я без конца накручиваю себя из-за бывшего мужа вот уже несколько лет. Я никак не могу прийти к соглашению с ним относительно воспитания нашей дочери.

2. Мне нужно больше работать, чтобы улучшить свою позицию на службе.

3. Я мечтаю о путешествии по Европе, или Африке, или Азии уже больше двадцати лет. Пора сделать мечту реальностью.

4. Я позволяю своим страхам вставать у меня на пути. Я не могу делать вещи, которые мне нравятся. Мне нужно научиться справляться с этими страхами и смотреть на вещи более рационально.

5. Я часто трачу деньги без пользы, особенно когда расстроена и мне требуется средство для повышения настроения. Я хочу лучше себя контролировать и прекратить пускать деньги на ветер.

Для Джейн Доу.

После того как вы написали список вещей, которые необходимо изменить, пришло время составлять свою Конституцию. Изменение жизни требует подготовки, и сделать это непросто. Нужно проанализировать, что вы хотите изменить.

Поначалу всегда некомфортно и сложно отказываться от старых привычек, даже если они вредные. Если бы было легко что-то изменить, вы бы уже давно это сделали. Вы должны честно определить, что вам мешает в каждом конкретном случае. Вы уверены, что хотите изменить это в своей жизни? Или вас устраивает ситуация и гораздо легче (или приятнее) жаловаться, чем принять на себя ответственность за свои поступки?

Сопоставьте каждый пункт в своем списке со своей хронологией или Путем. Это поможет объяснить, почему вы поступаете именно так, а не иначе и как вы могли бы изменить эту порочную практику. Подумайте, как ваши ПСВ повлияли на эти поступки.

Что вы теперь чувствуете, когда вам предстоит встреча с боссом, матерью, бывшим мужем (предвкушение)? Проходит ли обычно встреча (фаза сопричастности) так, как вы планировали? Что вы обычно чувствуете потом, на стадии воспоминаний? Вы собой довольны? Разочарованы? Стыдитесь?

Важно честно разобраться в себе, чтобы разработать конкретный план действий в персональной Конституции. Например, вы очень хотите похудеть, и поначалу у вас это даже получалось. Однако все килограммы вернутся обратно, если у вас нет четкого плана с самого начала. Но если вы решили, что будете вести здоровый образ жизни и ваше решение похудеть основано на мыслях о здоровье, а не просто на уменьшении веса, то вы наверняка достигнете желаемого.

Со мной произошло именно так. Когда умер мой отец, я поняла, что «заедаю свои чувства» и прибавляю в весе. Я много лет питалась по системе «йо-йо» (постоянное снижение и набор веса) и иногда могла сбросить порядка десяти килограммов за неделю. Когда умерла мама, я решила, что должна изменить свою жизнь. Я получила достаточно предупреждающих сигналов, чтобы сказать себе: «Дело не в том, как я выгляжу. Это вопрос моего здоровья!» Я стала здоровой, сбросила почти двадцать пять килограммов, уровень холестерина в крови понизился на сто единиц. Я больше никогда не возвращалась к своим нездоровым привычкам.

Вернемся к Джейн Доу, взглянем на ее список и посмотрим, что бы она могла сделать с первым пунктом: «Я без конца накручиваю себя из-за бывшего мужа вот уже несколько лет. Я никак не могу прийти к соглашению с ним относительно воспитания нашей дочери».

Джейн действительно хочет изменить эту ситуацию, по крайней мере, она хочет перестать ссориться с бывшим мужем. Что следует ей сделать?

Когда Джейн посмотрит на свою хронологию, узнает свой Путь, подключит все свои пять чувств, чтобы полностью погрузиться в прошлое, то она увидит, что ситуация остается таковой на протяжении десяти лет. Большинство записей в ее хронологии, касающихся ее бывшего мужа, напоминают ей о всякого рода конфликтах, битвах и манипуляциях. Она так долго решала проблемы этим способом, что он превратился в привычку.

Джейн нужно проанализировать каждое воспоминание, чтобы понять, когда и почему встречи с бывшим мужем проходили более-менее пристойно. Может быть, она как-то по-другому вела себя в этих случаях, или просто ее бывший случайно был в хорошем расположении духа? Может быть, он специально делал что-то хорошее, чтобы вынудить ее на ответные действия?

Джейн нужно понять, что она ничего не может изменить в поведении бывшего мужа, тем более что до сих пор она не смогла этого сделать. Она может только собрать свои силы, чтобы контролировать себя и изменить себя.

Очень трудно принять, что некоторые вещи не поддаются нашему влиянию. Люди тратят годы (иногда даже десятилетия) на это бесполезное занятие. Человека создают его привычки. Мы попадаем в замкнутый круг привычек, впадаем в депрессию в определенное время года или даже в определенное время суток. Стандарты становятся низкими, реакции опускаются до уровня условных рефлексов. Так мы поступаем, вместо того чтобы действовать рационально и мудро.

Джейн нужно понять, как она обычно реагирует и в каком месте ее «замыкает», особенно если она устала, угнетена или в плохом настроении, и она должна найти другой способ реакции в такой же ситуации. Тогда она сможет направить события в нужное русло.

Для того и выбирают спокойный момент, чтобы написать личную Конституцию. Только в этом случае можно воспринимать обстоятельства объективно. Только так можно научиться реагировать иначе и изменять то, что вы хотите изменить.

Теперь запишите эти новые решения напротив каждого пункта вашего списка. Это и будет вашим персональным сводом законов.

Вернемся к Джейн. Ее решение относительно первого пункта может выглядеть так: «Я должна быть взрослой и взять на себя ответственность за взаимоотношения с бывшим мужем. Я должна проявить силу и не дать себя втянуть в пустые препирательства, как это было раньше. Сначала ему покажется, что я уступаю. Это нормально. Он может думать все, что хочет. Опыт показал, что конфронтации ни к чему не приводят».

Помните, что записанное в вашей Конституции всегда можно изменить. Поправки и исправления, без сомнения, потребуются. Это будет зависеть от того, насколько хорошо работает ваша новая стратегия.

Изменения – процесс непрерывный. Теперь, когда у вас есть календарь ПСВ, ваша жизнь будет куда лучше прослеживаться. У вас есть все необходимое для того, чтобы оценить свой прогресс: хронология, Путь, осведомленность, умение использовать свои органы чувств и новейший календарь ПСВ.

Глава 9. Вы и ваш дворец памяти.

Поэты утверждают, будто мы на миг возвращаемся в прошлое, если попадаем в дом или сад, где мы жили в молодости. Однако паломничества эти очень рискованны, и они приносят нам столько же разочарований, сколько и удач. Надежные места, свидетелей различных эпох нашей жизни, нам лучше искать в самих себе.

Марсель Пруст.

Чтобы улучшить качество памяти и расширить ваши автобиографические воспоминания, нужно использовать все средства, о которых мы говорили: ПСВ, Путь, хронологию, разные способы извлечения информации из памяти – горизонтальный, вертикальный, грибособирательный и спорадический. Пришло время использовать собственную жизнь для воспоминаний!

Автобиографическое состояние разума.

Помимо плана, хронологии и дневника существуют другие способы тренировки вашей автобиографической памяти.

Один из них – погружение в автобиографическое состояние разума. Самое лучшее время, которое можно для этого выбрать, – время ожидания: когда вы сидите в приемной врача, застряли в пробке, пытаетесь заснуть ночью. Приготовьтесь, что будет нелегко. Заставьте себя что-нибудь вспомнить. Неизвестно, сколько времени вам потребуется – минута или десять, сколько вы сами захотите потратить на определенное воспоминание.

Вы можете пересмотреть ситуацию, которая уже случалась с вами, и это поможет вам успокоиться и создать связь между прошлым и будущим.

Я и сейчас частенько это делаю. Однако это не означает, что я без конца путешествую во времени и не думаю о том, что предстоит, или о том, что происходит в настоящий момент. Переваривание прошлого может стать медитацией и терапевтической альтернативой переживаниям по поводу настоящего (особенно учитывая тот факт, что 90 процентов наших волнений никогда не оправдываются!).

Вы можете пересмотреть ситуацию, которая уже случалась с вами, и это поможет вам успокоиться и создать связь между прошлым и будущим. Для этого существует много способов, их разнообразие не ограничивается описанными в книге. Вы можете их повторять и совершенствовать, чтобы вернуть себе воспоминания.

Эти упражнения довольно увлекательны. Любое из упражнений для чувственной памяти, приведенных в третьей главе, можно повторять с разными объектами, связанными с вашей хронологией или с дневником.

Однако теперь настало время придумать ваш собственный вариант путешествия во времени. Именно так поступила и я, когда принимала участие в передаче «Утреннее шоу».

Упражнение № 16.

ХРОНОЛОГИЧЕСКОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ.

Мысленно представьте свою хронологию за какой-нибудь год (текущий, прошлый, любой особенный год).

● Теперь постарайтесь максимально заполнить хронологию.

● Начните с общего и дальше попытайтесь вспомнить подробности: свой день рождения, дни рождения детей, годовщину какого-либо события, отпуск, праздники, дни рождения братьев и сестер.

● Постарайтесь вспомнить подробности, используя прием углубления – от горизонтальных воспоминаний до вертикальных, грибособирательных или спорадических.

Сначала это может показаться сложным, но чем больше вы упражняетесь, тем больше вам понравится такое изучение воспоминаний. Всегда начинайте с общих черт и потом выделяйте подробности.

Можно начать вспоминать определенный год, потом перейти к сезону, потом к месяцу, неделе и, наконец, дню. Не удивляйтесь, если вы в конце концов вспомните час и даже минуту.

До встречи с Мэрилу моя память представляла собой чердак, забитый барахлом. Я перескакивала с одного на другое, словно играла в мысленную чехарду. После того как я посетила уроки Мэрилу, я научилась классифицировать свои воспоминания или просто выделять время для того, чтобы вспомнить определенного человека, место или момент.

Например, если я планирую длительную поездку, то собираюсь использовать это время для воспоминаний. Когда я миную установленный отрезок пути или закончится время, отведенное мной на это воспоминание, то я буду вспоминать что-то еще.

Иногда мне приходится отступать и находить наводящие воспоминания. Но я определенно научилась у Мэрилу, что память – необыкновенно красивая вещь.

Даже когда я плаваю в бассейне, я использую время с пользой. Каждый круг соответствует году моей жизни. Мне самой удивительно, какое большое дело – воспоминания – я одолела. Насколько интересной была моя жизнь!

Я научилась не только этому. Я поняла, что мне не нужны сувениры и напоминания, чтобы хранить память о тех или иных событиях. Я буду помнить о них, вне зависимости от того, сохранились у меня билеты, программки или фотографии.

Если я забыла какие-то подробности, то могу вычислить день этого события, опираясь на другие. Это будет не быстрый процесс, но есть огромная разница между тем, как я обращаюсь с памятью сейчас и раньше, когда я постоянно боялась забыть важную информацию. Если эта информация есть в моем сердце или памяти, то она никуда не пропадает!

Деанн Венер, Блогер Сайта Marilu. Com.

Крючки и дворцы памяти.

Я твердо верю в пользу того, что мы с вами уже изучили. Возможно, следует сделать несколько незначительных поправок и улучшить ваши навыки. Зачем начинать с нуля?

Эта техника подходит для чего угодно: приведения в порядок гардероба, составления плана здорового питания, украшения дома и методик развития памяти. Большинство людей даже не представляют, насколько близко они подошли к забытым воспоминаниям. Использование прошлых воспоминаний позволит улучшить память в будущем.

Дворец памяти – особое, привычное и комфортное место, как дом, работа, улица или школа. Дворец помогает вам вспоминать. Крючки памяти – это образы внутри дворца. Оба этих инструмента описаны во многих книгах по развитию памяти. Они неплохо работают, но их возможности ограничены.

Я познакомилась с крючками и дворцами и столкнулась с такой проблемой. Вы останавливаетесь на шаг от своей цели. Например, чтобы запомнить список необходимых продуктов, рекомендуется использовать две различные стратегии. Первая – встаньте посреди кухни и, поворачиваясь по часовой стрелке, соединяйте каждый пункт из списка с кухонным предметом. На своей кухне я бы посмотрела на холодильник и подумала об апельсиновом соке, тостер бы ассоциировался с хлебом и т. д. Второй метод иной. Мне следовало бы представить, как пакет с апельсиновым соком разрывается в морозилке, а хлеб полыхает в тостере (или еще какие-нибудь мультяшные картинки). И так я бы поступила со всеми покупками, связав каждую с тем или иным предметом на кухне.

У меня бы так не получилось, у вас, наверное, тоже. Когда я составляю список покупок, я представляю собственно магазин. Я знаю планировку соседнего супермаркета, поэтому я представляю, как хожу по магазину и набираю продукты в тележку. Мне это прекрасно подходит, потому что между мной и моими продуктами нет посредников.

Я покупаю еду не на кухне, так зачем мне создавать ложную структуру, когда можно опираться на точный план магазина? Я могу представить себя прямо в супермаркете и увидеть продукты на полках. Мне не нужны дополнительные ярлыки; нужно просто сосредоточиться на покупках, находясь в магазине. Такая связь представляется более естественной, чем вышеописанный хлеб в огне, тем более что вам каждый раз придется стирать из памяти старый список и составлять новый.

Если вы вспоминаете собственную жизнь, нет необходимости использовать внешнее устройство вроде дворца памяти. Я рекомендую обратиться к первоисточнику. Что бы вам ни требовалось вспомнить, почему бы не использовать реальную вещь? Все эти дворцы, где вы живете, работаете и играете, существуют на самом деле. Вам не нужно представлять или использовать искусственные структуры, чтобы организовать свою память. Вы можете поместить каждое воспоминание на правильное место.

Ваша жизнь уже сама по себе – уникальный дворец памяти, который наполнен вашим личным опытом. Когда вы копаетесь у себя на чердаке или в подвале, вы натыкаетесь на вещи, которые являются неотъемлемой частью вашей жизни. И они не свалены снаружи воображаемого дома, который вы опустошаете и потом опять наполняете воспоминаниями. Воспоминания не записаны на грифельной доске, с которой их периодически приходится стирать, чтобы освободить место для новых.

Ваша память имеет неограниченный объем, который заполняется в течение всей жизни. Чтобы найти ту или иную информацию из своего прошлого, вы можете двигаться глубже и глубже, а также дополнять ее.

Информация накапливается и по мере того, как вы находите воспоминания, которые считались потерянными. Ваш мозг уже сам по себе – дворец памяти!

Думать числами.

Мы с Мэрилу прожили в браке одиннадцать лет. У нас два замечательных, чудесных сына. Однажды мы были в Италии, в Риме, и собирались пойти в знаменитый ресторан «Сабатини». Я позвонил консьержу, чтобы он сообщил мне телефон ресторана.

Зная способности Мэрилу, было гораздо проще сказать телефонный номер ей, чем записать его. (У меня это вошло в привычку.) Потом я набрал номер, который она продиктовала, и заказал столик. И так далее; ничего не нужно было записывать.

Прошло четыре года; мы вернулись в Рим и хотели снова отведать блюда от «Сабатини». Я снял телефонную трубку, но вместо того, чтобы звонить консьержу, спросил номер у Мэрилу; и она тут же назвала его, словно он крутился на кончике ее языка. Я позвонил, и мы снова превосходно поужинали.

Я всегда признавал ее экстраординарную память. Этот номер остался у нее в памяти, эти восемь случайных цифр, вместе с миллионами других комбинаций чисел, лиц, цветов и случаев. И вся эта информация могла быть предоставлена мгновенно, в любое время.

Так было всегда, все время, сколько я знаю Мэрилу. У нее никогда не было телефонной книги ни на телефоне, ни на компьютере.

Она ничего не записывает, все хранит в памяти. Я никогда не видел, чтобы она записывала телефонный номер, а я знаком с ней более двадцати семи лет.

Роб Либерман.

Числа – это все! Каждый день нам встречаются сотни, если не тысячи комбинаций чисел. Для того чтобы их запомнить, только и нужно, что расставить их по порядку.

Ваша память имеет неограниченный объем, который заполняется в течение всей жизни. Чтобы найти ту или иную информацию из своего прошлого, вы можете двигаться глубже и глубже, а также дополнять ее.

Запомнить телефонный номер, номер паспорта, банковский счет, ИНН, номер водительского удостоверения гораздо легче, чем вы думаете. На самом деле намного легче хранить в голове десятки, даже сотни номеров, когда у вас существует система особого рода. Есть множество систем для запоминания цифр. Но не стоит изучать готовую, используйте ту, что уже сложилась у вас естественным путем. Вы можете не сознавать, что она у вас есть. И тем не менее вы ее используете, причем прямо сейчас.

С возрастом мозг заполняется и подстраивается под то, чем вы заняты. Требуются усилия, чтобы запомнить цепочку из семи цифр.

Когда я начала вести уроки улучшения памяти на сайте Marilu.com, меня удивило, сколько людей хотят лучше запоминать числа. Люди могут жаловаться, что телефон школьного друга крутится в памяти, но из нее в который раз выпадает номер их рабочего телефона.

Я думаю, это может происходить из-за того, как люди помнят, а не что они помнят. Когда вы молоды, то не думаете, как запомнить что-то. У вас не возникает мысли, что можно запомнить больше. Вы просто повторяете последовательность чисел столько раз, сколько нужно, чтобы отложить в голове. Номер школьного друга запоминается легко, поскольку в голове еще полно свободного места. Вы молоды и не переполнены информацией, но это долго не продлится. С возрастом мозг заполняется и подстраивается под то, чем вы заняты. Требуются усилия, чтобы запомнить цепочку из семи цифр. Требуется стратегия или методика.

Упражнение № 17.

СКОЛЬКО У ВАС ПАЛЬЦЕВ?

Идея этой главы – «вы и ваш собственный дворец памяти». В этом пространстве я научу вас запоминать числа по ассоциации с их значимостью в вашей жизни.

В этом упражнении я поместила карточку, на которой записаны все возможные двузначные комбинации цифр. Я хочу, чтобы вы просмотрели их и для каждой нашли соответствие в своей памяти.

Например, 52 напоминает мне 6 апреля, мой день рождения. Я могу пройтись по карточке и связать каждое число с чем-то в моей жизни.

Теперь, если вам нужно запомнить телефонный номер, разбейте его на двух-, трех– или четырехзначные части. Тогда он прочно осядет в вашей памяти. Вы запоминаете мысленный образ из своей жизни, а не абстрактные или абсурдные идеи. Более того, чем чаще вы будете соотносить события и даты, тем больше дат и событий запомните.

Например, у меня есть друг, чей телефонный номер заканчивается на 4780. Когда я первый раз услышала его номер, то тут же вспомнила 7 апреля 1980-го! Был понедельник, и я пришла на вечеринку в честь дня рождения Фрэнсиса Форда Копполы! Когда я звоню другу, тут же вспоминаю этот праздник.

И так бывает со мной часто. Когда я слышу число или номер, я соотношу его с какой-нибудь знакомой датой. (Я обещала, что вы увидите, как работает мой мозг!) Я даже помогаю другим людям придумать способы запоминания чисел. Зачем зависеть от списка контактов в мобильном телефоне? Нужно прекратить лениться и использовать свой мозг на полную катушку!

Пересечение ваших воспоминаний с мировыми событиями.

В Университете Ирвина я выполнила множество тестов – бывало и по пятьсот вопросов в день – для определения, обладаю ли я САП. Один из этих тестов стал стандартом для выявления САП, он основан на способности помнить события современности. Конечно, я не могу привести здесь все вопросы, которые задавали мне. Но я могу сказать, что есть надежный способ сохранить ваши воспоминания – связать личные события с теми, что прозвучали в новостях в этот день. Ежедневные новости всегда обеспечивают вас доступной информацией.

К примеру, как мы обсуждали во второй главе, мы все обладаем коллективной памятью, которая основана на таких впечатляющих, «адреналиновых» событиях, как событие 9 сентября и громкие убийства. А как быть с менее известными событиями, о которых вы знаете, что они произошли, но не уверены когда? Внесите эти события в свой дневник или хронологию, и это поможет укрепить ваши личные воспоминания. Вы всегда сможете к ним вернуться. Прекрасный пример такой связи я привела недавно, когда рассказывала журналисту, как была консультантом нового сериала телеканала CBS «Незабываемый». Сериал – о женщине-полицейском, Кэрри Уэллс, которая обладает САП. (Ее играла легендарная Поппи Монтгомери!).

Продюсеры прислали мне сценарий эпизода, где Кэрри обсуждает с другими участниками события субботы, 17 июля 1999 года. Я объяснила продюсерам, что любой человек с САП, вроде меня, услышав эту дату, тут же вспомнит, что в этот день трагически погиб Джон Ф. Кеннеди-младший. Его самолет разбился в Мартаз-Виньярд. Это происшествие было во всех новостях, и Кэрри определенно связала бы такое событие с воспоминанием о своей вечеринке. Я сказала, что продюсерам следует либо упомянуть об этом событии в диалоге, либо изменить дату вечеринки. Каждый раз, когда я рассказывала эту историю, я сначала спрашивала: «Вы знаете, что сказала Кэрри о дне 17 июля 1999 года?» Из десяти человек только один вспомнил, что произошло в тот день. Но как только я сказала остальным девяти, что в этот день разбился Кеннеди-младший, все тут же об этом вспомнили!

Упражнение № 18.

ГДЕ ВЫ БЫЛИ, КОГДА…

Чтобы выполнить это упражнение, посмотрите на список мировых событий[24] и попытайтесь вспомнить, где вы находились в тот момент, когда услышали или прочитали о них. Даже если вы не можете вспомнить точное время и место, вспомните какие-нибудь подробности об этом событии. Если вы ничего не можете вспомнить, просто найдите в справочнике дату каждого события и соотнесите ее с персональной хронологией. Посмотрите, что еще вы можете вспомнить.

1. 11 сентября 2001 года.

2. Падение Берлинской стены.

3. Гибель принцессы Дианы.

4. Покушение на Рональда Рейгана.

5. Взрыв «Челленджера».

6. Смерть Майкла Джексона.

7. Выборы президента Обамы.

Глава 10. Все приходит из семьи, и за это придется платить.

В поисках мудрости первый шаг – молчание, второй – слушание, третий – воспоминание, четвертый – практика, пятый – обучение остальных.

Соломон Ибн-Габироль.

Однажды, когда моим сыновьям было два и три с половиной года, я купала их и вдруг подумала: вот прекрасная возможность поработать с воспоминаниями. Часто ли мои неугомонные дети сидят спокойно и не заняты ничем, кроме купания? Действительно, ванна могла бы стать не только гигиенической процедурой для тела, но и для памяти тоже. И я придумала, как в игровой форме рассказать им нашу семейную историю и научить детей вспоминать и обдумывать ежедневные события. Я торжественно дала имя этой игре «Кто, когда был маленьким…».

Поскольку у меня пять братьев и сестер и все мы очень дружны, мои дети всегда общались со своими тетушками и дядюшками. Естественно, детям было интересно слушать истории о том, что делали их родственники, когда были маленькими. Все члены моей семьи – весьма яркие личности, а в детстве все мы были еще те сорванцы. Я выросла в прекрасном окружении и вынесла из своего детства множество интересных историй. Мы, шестеро детей, были очень разные, с различными вкусами и интересами, особенно в детстве.

Мы с сыновьями полюбили эту игру. Никки и Джоуи выбирали тему (например, торт на день рождения), и я говорила примерно так: «Кто, когда был маленьким, любил кокосовый торт? А кто – шоколадный?» Дети должны были угадать, о ком из моих братьев и сестер шла речь, и ответить правильно. Или я спрашивала: «Кто, когда он был маленьким, попал под машину? Он не посмотрел в обе стороны, когда переходил улицу». Из таких разговоров на различные темы дети узнавали много нового о детстве своих родственников. И мои братья и сестры уверены, что Никки и Джоуи знают об их детстве больше, чем они сами!

Рассказывайте детям семейные саги, это не только разовьет их память, но и поднимет ваш родительский авторитет – вы ведь можете привести в пример «поучительную» историю.

Я всегда была историком нашей семьи и чувствовала ответственность за сохранение семейных воспоминаний. Почему нет? Воспоминания важны для семьи. Почему бы не включить всех членов семьи, разные поколения, в сохранение воспоминаний? Каждый помнит что-то особенное.

Судя по тому, что я наблюдала на «Фейсбуке», требуется кто-нибудь для инициации процесса общения. И правда, когда мы с Лорином работали над этой книгой, я решила проверить этот феномен. Мы разослали родственникам электронные письма с просьбой поделиться воспоминаниями о последних отпусках или других семейных событиях. Я специально не стала обращаться к своим воспоминаниям, а ждала, пока другие «отобьют мяч» (они-то думали, что я сейчас всем все расскажу и покажу!).

В результате первыми откликнулись вовсе не мои братья и сестры, а их дети, следующее поколение нашей семьи (пользователи «Фейсбука»!). Они с удовольствием подхватили мою инициативу и поделились всем, что могли вспомнить о прошлом. Я видела, как важны для детей ранние воспоминания и упражнения, развивающие память.

Если вы можете передать детям по наследству семейный фольклор, то это не только разовьет их память, но и поднимет ваш родительский авторитет – вы ведь можете привести в пример «поучительную» историю. Какому ребенку было бы не интересно узнать о детстве своих родителей?

Упражнение № 19.

ОБСУЖДЕНИЕ «МОЗГОВОГО ШТУРМА».

Это забавное упражнение может пробудить неожиданные воспоминания из далекого прошлого. Во время работы над этой книгой Лорин разместил на «Фейсбуке» несколько вопросов о потрясающем музыкальном шоу, которое он ставил в Чикаго в 1977 году. Он предложил эти вопросы пяти сотрудникам шоу, подбиравшим исполнителей. Лорин восстановил связь с ними через «Фейсбук».

Они ответили и добавили по паре-тройке собственных воспоминаний. Всего за три дня и примерно 30 постов форум превратился в снежный ком воспоминаний и бесконечных подробностей о каждом из музыкальных номеров шоу, имен и фамилий всех актеров, разных связанных с шоу историй. Лорин не помнил большую часть этой информации. Члены форума прислали множество фотографий шоу и обсуждений последующей карьеры актеров. Информации было гораздо больше, чем Лорин ожидал получить, размещая вопросы-напоминания о необычном шоу тридцатичетырехлетней давности. Удивительно, учитывая то, что большинство актеров уже бабушки и дедушки. И такие вещи ежедневно происходят на «Фейсбуке», который является прекрасным местом для обсуждения любых вопросов.

Упражнение состоит в следующем.

● Начните «форум воспоминаний» среди членов вашей семьи, друзей, коллег, одноклассников, членов женского клуба, любителей бриджа или боулинга.

● Все, что вам нужно сделать, – разместить вопросы, песни, фотографии, стихотворения, темы, рассказы о событиях – любую информацию, которая вызовет лавинообразную дискуссию. Если вы еще не зарегистрировались на «Фейсбуке», то можете это сделать сейчас и создать электронную почту для своей группы.

Это особенно интересно делать со старшими братьями и сестрами, потому что у них иной, чем у вас, взгляд на события десятилетней давности. Идет ли речь о семейном отпуске, праздниках и свадьбах, все рассматривают эти события немного по-разному. Как бы то ни было, попытайтесь. Вы ничего не теряете, наоборот, сможете оживить немало теплых ностальгических воспоминаний.

Разделите с другими полученные знания.

Развитие собственной автобиографической памяти является первым шагом к улучшению памяти у детей и одновременно – к укреплению вашего родительского авторитета. Взрослые часто забывают о том, что они делали в юном возрасте. Мы обычно помним события, опыт, но не чувства, которые были с ними связаны. И нам нелегко разделить детскую точку зрения. Но если мы возьмем на себя труд проанализировать какие-то моменты из детства или юности, то сможем лучше понять своих детей и стать для них хорошим родителем.

Детали прошлого оживят чувства, и вы сможете не просто осознать нужды и чувства детей, но и сопереживать им. Это облегчит общение и позволит на самом деле понять ребенка. А для ребенка очень важно чувствовать, что вы его понимаете.

Я поняла преимущества родительской памяти несколько месяцев назад, когда мой муж Майкл получил СМС от своей внучки (моей приемной внучки) Виктории, которой тогда было четырнадцать. У нее с моим сыном Джоуи разница всего шесть месяцев – они одно поколение, хотя мы с Майклом ровесники (его дети родились у него рано, а мои – поздно!). Виктория обратилась к своему дедушке, потому что хотела вместе с четырьмя друзьями поехать в клуб на Мелроуз-авеню в Лос-Анджелесе. Как говорит мой сын Ник, «рейв в большом городе, вроде Лос-Анджелеса, представляет большую опасность. Множество собранных в одном месте бесконтрольных молодых людей, находящихся под действием лекарств, – не самая хорошая компания». Может быть, и не очень опасная ситуация, но определенно нежелательная. Никогда не знаешь, чем все это закончится.

Виктория хотела спросить, сможет ли Майкл встретить их компанию и оставить переночевать у себя. Раз уж я узнала об этом, то решила, что мы должны разведать побольше об этом мероприятии. Все могло быть вполне благопристойно. Однако мы обнаружили, что встречать всю компанию предстояло в пять утра! С первыми петухами! Четырнадцатилетняя девочка хочет, чтобы ее встречали в пять утра, и мой муж серьезно думает над этим?!

Проанализировав воспоминания из собственного детства или юности, вы сможете лучше понять своих детей и стать для них хорошим родителем.

Я сказала Майклу: «Знаешь что, мы с тобой будем беспокоиться об этих детях всю ночь. Мне вообще не нравится эта идея. Виктория сошла с ума». Чем больше я читала их переписку, тем яснее мне становилось, что я права и она действительно еще не доросла до таких приключений. Она писала так: «Спасибо, спасибо большое. Это так много значит для меня, деда!» У меня создалось впечатление, что она хочет выглядеть крутой в глазах своих сверстников. Ей хотелось сказать им: «Эй, мой дед живет неподалеку, он встретит нас, он крутой и не будет ни о чем спрашивать». И хотя меня развеселило, что кто-то может считать Майкла крутым, сама идея была плохая.

Пока шла переписка, у меня оставалось время, чтобы хорошенько обдумать эту ситуацию. Я постоянно вспоминала один вечер. Мне было столько же, сколько сейчас Виктории, до пятнадцатилетия оставалась пара месяцев. Была пятница, 24 февраля 1967 года. Я находилась на репетиции мюзикла «Непотопляемая Молли Браун», в котором тогда играла.

Как и Виктория, я пыталась привлечь внимание старших ребят. Мой номер отличался от остальных, и я была единственным новичком в этой постановке. В тот особенный вечер я проводила время со старшими девочками, одна из которых была весьма взрослой в свои восемнадцать лет. Они с сестрой-близнецом недавно покинули родительский дом и теперь снимали квартиру.

Я смотрела на них снизу вверх, они казались мне такими эмансипированными и крутыми, вроде Джанет Лей или Бетти Гаррет из фильма «Моя сестра Эйлин». Независимые молодые девушки нечасто встречались в 1967 году.

Итак, в ту пятницу, после репетиции, мы отправились в польский ресторанчик по соседству. Мои компаньоны по постановке часто собирались там, если назавтра не нужно было идти в школу. Я увязалась за остальными, чтобы поесть и потусоваться, а потом отец должен был забрать меня.

Мы сидели в ресторане, когда из соседнего бара донеслась мелодия нашей любимой песни. И мы решили пойти туда и потанцевать. Теперь я понимаю, почему это так нравилось местным завсегдатаям баров, но тогда меня очень радовало внимание окружающих, и я уже ни о чем больше не думала. Мы танцевали, а завсегдатаи хлопали, свистели и подбадривали нас (на польском языке!).

Конечно, мы не хотели их разочаровывать – они выпили в нашу честь несколько кружек пива… Так мы и танцевали – посреди бара в школьной форме! Представляю, что они думали: «Пятница сегодня удалась! Ледяная пинта пива Zywiec и танцующие школьницы – что еще нужно?» Можете представить лицо моего отца, когда он шел вдоль улицы, заглядывая в окна баров, и увидел свою четырнадцатилетнюю дочь. Сцена из фильма «Бар “Гадкий койот”»… по-польски!

Вся эта ситуация с Викторией ярко напомнила мне ту историю. Представьте, как выглядели мой отец и бармен, как смотрелась в баре моя школьная форма, мое смущение, когда я поняла свою наивность. Я не думаю, что подвергалась серьезной опасности, но все могло случиться.

Подростки многого не знают. Они хотят казаться взрослыми, но не понимают, что это значит на самом деле. Они часто сами себя загоняют в сложные ситуации, из которых потом не могут выбраться. Подростки принимают решения, исходя из своего желания быть взрослыми, и не думают о безопасности или о том, что им действительно нужно. Чем больше я вспоминала ту историю, тем лучше понимала Викторию и ее подростковые страхи выглядеть некрутой и ненадежной.

Однако Майкл все еще размышлял над этой идеей. Возможно, он не мог принять решение из-за отсутствия информации. В тот вечер мой сын Ник сказал нам с Майклом: «Рейв привлекает плохих ребят. Будьте уверены, что там будут наркотики и подростки такого сорта, с которыми вы бы не хотели видеть Викторию». К несчастью, Майкл вырос в другой среде, и он верил в честное слово. Майкл согласился принять Викторию и гордился своим решением. Но я понимала, как важно вмешаться и отменить эту поездку, и вынуждена была настаивать на своем мнении. Тогда Майкл написал Виктории, что не может ее принять.

Она просто ответила: «О`кей». Хотя ее ответ говорил о большом расстройстве, через неделю мы поговорили, и стало ясно, что все сложилось к лучшему. Она успокоилась и была благодарна, что ее освободили от самой себя. Я думаю, что в глубине души она не хотела идти на эту тусовку, и твердое «нет» Майкла дало ей прекрасный повод отступить, не унизившись в глазах своих друзей. Ее репутация была сохранена, поскольку виноватым в провале планов оказался кто-то другой. Это даже не были родители, которых Виктория могла бы ослушаться, – просто оказалось невозможно организовать дорогу домой. Этот выход был Виктории весьма по вкусу.

Такого рода воспоминания позволяют лучше понимать переживания младшего поколения. С тех пор как мы танцевали в баре, я больше никогда не поддавалась влиянию сверстников. Как я могла поддаваться чьему-то влиянию, когда я так ярко помнила отвратительное чувство стадности? Даже будучи ребенком, я хотела что-то представлять собой и понимала, что плохая репутация может испортить мне жизнь навсегда.

Я постоянно напоминаю об этом своим детям и рассказала свою историю Виктории. Она улыбнулась, потому что поняла: я тоже была подростком и тоже однажды потеряла голову.

Я старалась научить своих сыновей не поддаваться влиянию сверстников и гордиться тем, что они не похожи на других. Ник всегда мог постоять за себя.

Нику было почти четыре с половиной года, и он пошел в подготовительный класс новой школы. Однажды в четверг, 17 сентября 1998 года, мне позвонил заместитель директора. Он сказал, что недавно было общешкольное собрание (всех учеников, с трех до восемнадцати лет), на котором обсуждали возможность отмены школьной формы. Как обычно, вся школа собралась в спортивном зале, все сели на маты, самые младшие впереди. Микрофон, в который школьники могли высказать свои соображения, находился там, где сидели четвероклассники. Так было устроено потому, что ни один ребенок младше четвертого класса никогда не высказывал своего мнения на общем собрании.

До того самого собрания, о котором шла речь.

Заместитель директора позвонил, чтобы рассказать, как Никки перелез через ряды младших школьников, протиснулся между четвероклассников и подошел к микрофону. А потом спокойно высказал свое мнение всей школе.

«Я думаю, что нам нужно носить школьную форму. Вдруг у кого-то нет такой красивой одежды, как у остальных? Он может почувствовать себя плохо. Но если все будут одеты одинаково, то все и будут выглядеть одинаково».

Школа постановила носить форму, и так продолжается по сей день.

Возможно, уверенность Ника произошла из поучительных историй, которые я рассказывала в процессе игр, вроде «Кто, когда был маленьким…». Я рассказывала детям одну историю, которая произошла со мной в колледже, потому что гордилась тем, как отстояла свое мнение перед сверстниками.

Я училась в Университете Чикаго и в 1970 году жила в новом общежитии. Совет общежития на собрании пытался решить, сделать ли отдельные ванные комнаты для мужчин и женщин, или разрешить всем пользоваться одними и теми же (вспомните, это было время хиппи!). Было объявлено голосование, чтобы сделать принятое решение коллегиальным. Без всякого стеснения я перебила ведущего собрание и сказала: «Позвольте мне решить вашу проблему. Я не хочу разделять ванную комнату с парнями из-за месячных».

Думаю, что многие девушки думали так же, как я; они не хотели пользоваться общими ванными, но боялись выглядеть излишне стыдливыми, тем более выказывать свое мнение публично. Тем не менее, поскольку лишь я не боялась идти против течения, кончилось тем, что только одна ванная комната осталась «женской» – прямо напротив моей комнаты.

Конечно, через некоторое время девушки с других этажей стали пользоваться этой ванной, потому что им было слишком неудобно делить ванную комнату с парнями.

Такие уроки имеют огромное значение, потому что подобные ситуации повторяются в жизни с различными вариациями. Если вы запомнили урок, то в следующий раз тоже поступите правильно.

Возможно, из моей истории Ник извлек урок для себя.

Научите детей воспоминаниям.

Каждый день своей жизни вы пополняете память ребенка.

Чарльз Р. Суиндолл.

Нет сомнений, что тренировка памяти развивает врожденные способности детей. Не все зависит от генетики: память нужно и должно развивать – и чем раньше, тем лучше. Хотя отец научил меня особому подходу к жизни – ПСВ, никто и никогда специально не занимался со мной развитием памяти.

Но я нередко замечала, что многие люди обладали бы САП, если бы их родители уделяли больше внимания развитию памяти. У нас было бы намного меньше профессиональных спортсменов-теннисистов, если бы детей не учили играть, а предоставили самим себе. Точно так же люди, которые обладают хорошей памятью, предоставлены самим себе и не знают о специальных приемах. У них нет тренера, который помог бы избежать ошибок. Как мы уже говорили, тренировка памяти похожа на физические упражнения для мышц. Если тренировать память ребенка, результат превзойдет все ожидания.

Я уверена, что в любом возрасте можно посеять семена, которые впоследствии помогут ребенку хорошо учиться. Я всегда хотела, чтобы у моих детей была хорошая память, поэтому и занималась с ними, как только они начали ходить.

Я давала им множество книжек с картинками и, что самое важное, – детский словарь в картинках. Я показывала на картинку и называла предмет: «Это кошка, она говорит “мяу”. Это чашка, и ты из нее пьешь. Это телефон, ты можешь разговаривать по нему, как нарисовано на картинке». Я показывала несколько десятков картинок, а потом спрашивала: «Где кошка? Что она делает? Как ты используешь телефон?» Задолго до того, как мои дети начали говорить, они могли правильно показать картинку, воспроизвести голос животного или показать действие, которое можно совершить с этим предметом.

Тренировка памяти похожа на физические упражнения для мышц. Если тренировать память ребенка, результат превзойдет все ожидания.

Я показывала детям семейный фотоальбом. Я показывала фотографии и рассказывала истории о людях, изображенных на них. Я хотела стимулировать память детей с самого раннего возраста, поэтому рассказывала вещи, не очень понятные таким маленьким. Я надеялась, что эти детали отложатся у них в головах и помогут создать необходимые в дальнейшей жизни связи. «Кто, когда был маленьким…» – это только одна из многочисленных игр, в которые мы играли.

Помню, как я впервые дала упражнение на запоминание Нику, ему тогда было всего четыре месяца от роду. Это было в понедельник, 19 сентября 1994 года. Я собиралась на работу, тогда я вела ток-шоу «Мэрилу» на телевидении. Никки был из тех детей, которые любят общество. Он никогда не плакал, когда я уходила из дома, но именно в то утро у него резались зубы, и он капризничал. Я видела слезы на его глазах, когда выходила за дверь. Я уходила ненадолго и хотела, чтобы он это понял. Но он был слишком мал, чтобы понять объяснения.

Тогда я вспомнила о силе, которой обладает музыка, и что дети очень хорошо запоминают песенки, потому что мелодия привлекает их. Мне было известно, что люди, страдающие болезнью Альцгеймера, забывают свое имя или имя супруга, но помнят текст какой-нибудь песни. Я решила сделать так, чтобы Ник запомнил связь мелодии и словесного сообщения. «Я скоро вернусь!» – пела я на определенный мотив. Потом, когда ему уже было восемь месяцев, я напевала другую мелодию: «Как ты слезешь с кровати?» – и он переворачивался на живот и скатывался вниз. Теперь, когда он слышал ту или иную мелодию, он точно знал, что она означает. Он так здорово различал мотивы, что мне не нужны были слова для общения с ним.

В течение многих лет, пока росли мои мальчики, я придумывала различные мелодии для тех или иных случаев. Мне хочется верить, что это развивало их способности и память. Ник заговорил, когда ему не было и года, а почти в пять уже бегло читал. Джоуи, который на восемнадцать месяцев младше Ника, тоже рано начал говорить и читать – кроме того, он обладает САП.

Когда Джоуи подрос, его протестировали так же, как и меня. Мы с ним любим устраивать соревнования – кто лучше помнит даты. Иногда я специально называю неверный день недели, чтобы проверить его способности. Но у Джоуи невероятная память. С тех пор как ему исполнилось два, никто не мог победить его в этой игре, включая меня!

Упражнение № 20.

ИГРЫ НА РАЗВИТИЕ ПАМЯТИ ДЛЯ МЛАДЕНЦЕВ.

Никогда не бывает слишком рано упражнять память вашего ребенка. Наоборот, исследования подтверждают, что дети хорошо реагируют (успокаиваются и меньше плачут) на определенную музыку, которую слышали… еще в утробе матери! Так что слушайте Моцарта или Карлоса Сантану во второй половине беременности. Ребенок будет напевать «В лесу родилась елочка» раньше, чем начнет лепетать.

Помимо музыки также очень полезны игры на развитие зрения. Используйте картинки из книг, журналов, семейные фотографии. Четко опишите, что как выглядит, а затем попросите показать ту или иную картинку. Сначала вам может показаться, что вы напрасно тратите время, но потом наступит то, что можно назвать просветлением, и ребенок начнет точно показывать то, что вы просите.

Упражнение № 21.

КТО, КОГДА БЫЛ МАЛЕНЬКИМ…

Для этой игры пригласите родственников, или друзей, или кого-нибудь, с кем вы были знакомы еще в детстве. Придумайте разные темы: любимые животные, любимые телепрограммы, празднования дней рождения, школьные происшествия. Можно рассказывать даже о детских травмах – вроде сломанной руки или выпавшего зуба. Даже если в вашем банке памяти таких фактов нет, попросите своих братьев и сестер, других членов семьи поделиться ими. Родственники и друзья с удовольствием вспомнят свои детские привычки. Заведите разговор о развитии памяти!

ПСВ для малышей.

Когда Никки и Джоуи подросли, я придумала более сложные игры. Как мой отец рассказывал мне, так и я объясняла своим детям, что существуют три части любого события – предвкушение, сопричастность и воспоминания.

Например, мы собирались в гости к моей сестре, и я спрашивала: «Куда мы идем? Кто там будет? Как вы думаете, что мы будем там делать?» На обратном пути мы обсуждали: «Делали ли мы то, что собирались? Что отличалось от наших планов? Что вам понравилось больше всего?».

Лучшее в играх для развития памяти то, что в них можно играть где угодно и когда угодно. Это своего рода соревнования, которые будут интересны и детям, и взрослым.

Как-то мы восемь месяцев путешествовали по стране, я в то время участвовала в национальном проекте «Энни забирает ваш пистолет». Мы с мальчиками часто использовали ПСВ, чтобы обсудить будущее, настоящее и прошлое. Моим сыновьям тогда было четыре с половиной и шесть. Я периодически спрашивала их: «В каком мы сейчас городе? В каком городе мы были только что? Как назывался ресторан, в котором мы обедали на прошлой неделе? Опишите парк в том городе, куда папа приехал навестить нас». Даже сегодня мои дети могут в деталях описать наше путешествие в 2000 и 2001 годах, хотя мы посетили двадцать два города за тридцать недель!

В большой степени благодаря этим упражнениям мои дети научились прекрасно предсказывать, наблюдать и запоминать события. Люди всегда удивляются, как мои сыновья, которым сейчас шестнадцать и семнадцать лет, могут помнить столько деталей из очень раннего детства.

Я написала эту книгу, чтобы показать вам, как можно улучшить память, что будет, если ежедневно собирать информацию.

Мальчики часто соревнуются, кто из них помнит больше. Я слышу, как они обсуждают какое-либо событие – где и как оно произошло. Они поправляют друг друга в деталях, которые относятся к этому событию, иногда спор становится весьма жарким. Порой мне приходится вмешиваться и останавливать их. Таким образом я помогаю им развивать память и использовать все пять чувств полностью.

Я спросила своего старшего сына, как он считает, помогла ли ему в жизни хорошая память. Он сказал, что способность помнить различные события и наблюдение за тем, как я использую свою память, сделало его более осознанным.

Я написала эту книгу, чтобы показать вам, как можно улучшить память, что будет, если ежедневно собирать информацию. Мой сын чаще всего идет другим путем; у него хорошая память, и поэтому он в большей степени живет настоящим, чем мог бы жить с плохой памятью. В этом и парадокс, и прелесть памяти – это двоякий процесс. Чем больше вы живете настоящим и чем больше информации способны получать, тем лучше запомните этот момент.

Я могу ошибаться, но думаю, что люди просто не знают возможностей памяти. Им нравится помнить что-то, и у них есть реальные воспоминания. Но только немногие могут сказать, что их воспоминания подробные и глубокие.

У меня необыкновенная мама, которая, по понятным причинам, много размышляет о свойствах памяти; она всегда заставляла нас развивать собственную память. Конечно, когда я был маленьким, то не знал, что меня «воспитывают». Я смотрел на все эти вещи как на игру. И сейчас мы с братом предпочитаем играть в игры, основанные на запоминании, а не на удаче или мастерстве. А что представляет собой школьное обучение, особенно все эти экзамены и тесты, как не многогранную информационную игру?

Я пытаюсь сбалансировать в себе любовь к получению впечатлений и любовь к сбору информации. Я думаю, что это именно влияние моей матери и ее игр. Знание о памяти приводит к осознанию своего разума. Вы должны представить, на что похожа хорошая память; понять, что это не просто фокус. Без памяти вы не можете жить.

Моя мама придумала игры, которые развивают память, и эти игры придали более разумное направление моей жизни.

Ник Либерман.

Упражнение № 22.

ИГРА ДЛЯ РАЗВИТИЯ ПАМЯТИ.

Разработайте свою собственную версию игры на развитие памяти для своей семьи. Как и предыдущая игра «Кто, когда был маленьким…», эта может включать любые темы.

● Помимо семейных отпусков, праздников, дней рождения, школьных событий и учителей, используйте любой другой опыт, который ваши дети уже приобрели. Пусть это будет даже какой-то один день в школе.

● Придумайте вопросы из вашей семейной истории и подберите их для каждого участника. Так можно задействовать даже самых маленьких членов семьи.

● Периодически задавайте вопросы, чтобы освежить воспоминания. Через много лет дети смогут ответить на такие вопросы, как: «В каком городе мы были в Музее славы рок-н-ролла, когда вам было пять и шесть лет?» Или: «Что Дед Мороз принес вам на Рождество 2002 года?».

Память, по определению, – это изучение того, что хранится в вашем мозге. Это отношение одной вещи к многим, и наоборот, это образование взаимосвязей событий и уроков. Лучшее в играх для развития памяти то, что в них можно играть где угодно и когда угодно. Это своего рода соревнования, которые будут интересны и детям, и взрослым.

Глава 11. Память и здоровье.

Ни одна книга, посвященная памяти, в том числе и моя, не могла бы обойтись без упоминания значения этого вопроса для здоровья. Врача или дантиста, которые осматривают ротовую полость пациента, часто сравнивают с механиком, заглядывающим под капот автомобиля. И механик, и врач скажут вам свое общее впечатление о вашем здоровье (и исправности машины). А теперь представьте, насколько точно можно было бы определить состояние здоровья или психики человека, просканировав его память.

Если мы считаем, что осмотр двигателя автомобиля аналогичен обследованию ротовой полости дантистом, то исследование памяти можно сравнить с полной компьютерной диагностикой. Компьютер находит и исследует состояние каждой детали (прошлое, настоящее и будущее), и что касается памяти, мозга – физическое и психическое здоровье глубоко взаимосвязаны.

Если вы читали мою книгу «Капитальный ремонт здоровья», то знаете, что здоровье в большой степени зависит от питания. Память и здоровье шествуют рука об руку; одно невозможно без другого.

Безусловно, диета имеет огромное значение для общего состояния здоровья, но и выбор образа жизни оказывает влияние на память. Правильный образ жизни имеет огромное положительное влияние на способность к обучению и другие когнитивные функции.

В этой главе я расскажу, как сделать память здоровой. И начнем мы с того, что я считаю основным ключом к здоровому образу жизни.

Научитесь любить еду, которая вам подходит.

Я подробно рассказываю о проблеме выбора здорового образа жизни в книге «Капитальный ремонт здоровья», а также на своем веб-сайте и на лекциях. Это стало моим кредо.

Тело человека сконструировано для натуральной пищи, а большинство из нас питаются продуктами, произведенными на фабрике. Если вы питаетесь правильно, ваше тело благодарит и радуется. Натуральная пища (фрукты, овощи, бобовые и цельное зерно) многим людям может показаться немного скучной. Но я думаю, что причина этого – испорченный фастфудом вкус.

Употребление в течение многих лет неполезных продуктов (жирное мясо, молоко, белая мука и сахар, пироги и особенно фастфуд, насыщенный химическими веществами) может радикально изменить ваше восприятие вкуса – и физически, и психологически. Неправильное питание приводит к зависимости от неправильного питания.

К несчастью, такая практика начинается с самого детства, и вы ничего не можете сделать. Американский стиль жизни – это питание фастфудом, и большинство из нас выросло на этом.

К счастью, все можно изменить. Кто-то может сказать, что не любит овощи и зелень, но, вероятно, он просто не пробовал тот продукт, который пришелся бы ему по душе. Или не пытался приготовить его так, чтобы было вкусно. (Вы же не будете говорить, что вам не нравится город, если нужно сделать пересадку в аэропорту этого города!) То же самое происходит с любыми продуктами – их можно комбинировать и готовить по-разному.

Правильный образ жизни имеет огромное положительное влияние на способность к обучению и другие когнитивные функции.

Взрослый человек может не ограничивать себя в выборе. Отправьтесь в путешествие по целым континентам натуральных продуктов, которые можно встретить в любом магазине. Вполне реально научиться любить пищу, которая вам полезна. Нужно только воспринимать изменение диеты как приключение.

Еще вам понадобится немножко дисциплины, кулинарные эксперименты, некоторые усилия и чувство долга по отношению к себе. Поверьте мне. Результат будет ошеломляющим. Вы получите огромное количество энергии, ваше пищеварение улучшится, а тело наполнится силой. Дыхание, настроение, ощущения от процесса питания – все изменится к лучшему. Тело, с которым хорошо обращаются и правильно кормят, откликается энергией и здоровьем. Натуральная пища – это лучшее лекарство. Как сказал Гиппократ: «Пусть пища будет моим лекарством, а лекарство – пищей».

На фоне здорового образа жизни значительно изменятся ваше психологическое состояние и отношение к окружающему. И, самое главное, мозг получает жизненно важные вещества из натуральных продуктов: из фруктов с высоким содержанием антиоксидантов, корнеплодов с яркой окраской (морковь), темно-зеленых листовых овощей (шпинат), цельного зерна; он получает полезные белки (которые содержатся в бобах и рыбе). И это только «верхушка айсберга» огромного списка. В каждой из этих категорий десятки наименований полезных продуктов.

В дополнение к выбору «пищи для мозга» максимально уменьшите потребление алкоголя и кофеина и пейте как можно больше чистой воды. Вода восстанавливает и очищает. Она все приводит в движение, в том числе и ваши мысли. Очень часто вам кажется, что вы голодны, а на самом деле – всего лишь испытываете жажду. Когда в следующий раз вы почувствуете, что мыслительный процесс застопорился, подкрепите мозг стаканом воды!

Привлеките всю свою фантазию для создания новых рецептов «пищи для ума». Это будет сама по себе «пища для ума». К приготовлению здоровой пищи можно привлечь друзей и родственников – будет интересно и познавательно. Смотрите, насколько это «здоровое» занятие: вы идете на кухню, получаете удовольствие от цвета и вкуса пищи, приготовленной в атмосфере дружбы.

Вы не обязаны готовить здоровую пищу, вы пришли к этому решению. Дружеское общение само по себе очень оздоравливает мозг. А если вы готовите вместе с партнером, процесс может быть очень сексуальным. Это заводит: исходящие ароматным паром кастрюли, хорошее настроение, красиво нарезанные фрукты и так далее. Попробуйте, и вы увидите, как здорово готовить полезные продукты.

Тело, с которым хорошо обращаются и правильно кормят, откликается энергией и здоровьем. Натуральная пища – это лучшее лекарство.

Здесь не существует предела фантазии. Вас порадует как сам процесс создания новых блюд, так и сами блюда, разумеется! Мы все живем в бешеном темпе; для здоровья полезно сделать паузу. И, помимо сиюминутного удовольствия, вам достанутся еще и воспоминания. Используйте свой календарь ПСВ и набросайте новые планы и рецепты. Еще раз напомню: все взаимосвязано.

Память и диета.

Диета – самое важное для нормальной работы мозга. Все органы функционируют лучше, если вы питаетесь полезными продуктами. Я приведу примеры некоторых продуктов, которые полезны для мозга, и расскажу о них кое-что интересное.

Назад к природе.

Натуральные продукты не содержат искусственных добавок, сахара или красителей. Зато они богаты антиоксидантами, витаминами и минеральными веществами. Авокадо, коричневый рис, грецкие орехи, брюссельская капуста, бобы и фасоль, овсяная каша, рыба, миндаль, тыква, апельсины, соя, шпинат, ячмень, морковь, дыня, свекла, любые ягоды – вот лишь малая часть полезных продуктов.

А вот принцип правильного, полезного питания: пища на тарелке должна быть разноцветной, и компоненты должны выглядеть натурально.

Для человека лучшая пища – естественная, которая не смешивается для улучшения внешнего вида, или усиления вкуса, или увеличения срока хранения. Если вы еще не сделали натуральные продукты основой своего питания, сейчас самое время прийти к этому.

Если в детстве вы не любили морковь и теперь всегда оставляете ее на своей тарелке, то вам будет трудно полюбить ее. Но, возможно, вы распробуете ненавидимый прежде продукт. Просто отведайте его еще раз с новыми мыслями. Он вам все еще не нравится – и не надо, не заставляйте себя. Есть сотни других продуктов.

Поищите в супермаркете или на фермерском рынке: на чем остановится ваш взгляд, а от чего вы с отвращением отвернетесь. Фрукты и овощи можно покупать понемногу, чтобы попробовать, понравятся они вам или нет.

По мере того как вы будете очищать свои вкусовые рецепторы, вас будет все больше привлекать полезная, живая пища. Ничего не сравнится со вкусом настоящих продуктов. В них все органично сочетается: цвет, вкус, твердость и мягкость, сладость и острота – все, что есть в природе.

Ешьте радугу.

Антиоксиданты защищают клетки мозга и помогают им функционировать на высоком уровне. Этими веществами богаты фрукты, особенно цитрусовые, а также многие овощи. Ешьте больше апельсинов, бананов, яблок, малину, клубнику, помидоры, манго, киви и чернику.

Если вы близко знакомы только с картофелем фри и салатом айсберг, то нужно добавить красок на вашу тарелку. Попробуйте красную свеклу, оранжевую морковь, зеленые брокколи и шпинат, красные и желтые апельсины и зеленый перец. На вашей тарелке получится натюрморт в живом цвете! Чтобы нейтрализовать свободные радикалы в клетках организма, необходимы антиоксиданты. Они помогают уменьшить последствия оксидативного стресса в клетках мозга. С возрастом количество антиоксидантов в клетках нашего тела снижается, и увеличивается риск расстройств памяти.

Большое преимущество этой разноцветной пищи – ее практически не нужно готовить. Свежие фрукты вкусны и восстанавливают силы. Многие из них содержат воду, пользу которой мы обсуждали. Сочная пища дает вам дополнительный бонус в виде живительной влаги. Некоторые хрустящие овощи хорошо жарить или запекать, например морковь и свеклу. Почистите, нарежьте их и запекайте в духовке с небольшим количеством оливкового масла и морской соли. Вскоре ваш дом наполнится удивительным ароматом, за которым последует великолепное угощение.

Легко обогатить антиоксидантами ваш рацион питания. Легко и приятно!

Употребляйте больше пищевых волокон.

Волокна необходимы для переваривания пищи. Кроме того, они помогают клеткам мозга получать необходимые питательные вещества. Пища, богатая волокнами, способствует эффективной работе мозга, лучшему проявлению способностей, поднимает настроение, обостряет память и облегчает получение антиоксидантов. В свою очередь, антиоксиданты снижают риск слабоумия, болезни Альцгеймера и других нейродегенеративных заболеваний.

Исследования показали, что при употреблении пищи, богатой волокнами, улучшается когнитивная функция мозга. И она же снижается, если человек ест много сахара и мучных продуктов.

Волокнистая пища дольше переваривается, и глюкоза поступает в кровь медленно. Это более здоровый процесс, чем выброс глюкозы после употребления обычного сахара. Поэтому нужно составлять меню из фруктов, овощей и злаков, которые богаты волокнами. Многие могли слышать от бабушек, что волокна способствуют регулярному опорожнению кишечника. Запоры вредны для здоровья и могут привести к заболеванию.

Прекрасный источник волокон – цельные зерна (крупы). Это не те каши, которые вы ненавидели в детстве. Помните тот же принцип, что и с овощами, – откройте их вкус заново. Существует огромное количество способов приготовления крупы. Всем известно, что ячмень кладут в суп, но его можно прекрасно приготовить на завтрак. Это здоровая и питательная пища, особенно зимой. Ячмень можно добавлять в летние салаты, например салат из клюквы, лука и петрушки. Можно сделать более сытный салат, из ячменя, постного мяса и бобов.

Вы – это то, что вы едите!

Даже не стоит говорить о том, что плохая пища – это плохая физическая форма. И это касается также и мозговой функции. Пища, которая содержит много жиров и соли (фастфуд), не снабжает организм энергией, а отбирает ее. Мозгу трудно сконцентрироваться, организм не справляется с нагрузкой, и развиваются сердечно-сосудистые заболевания, гепатит, инсульт и диабет. Я не имею в виду оливковое масло, орехи и рыбий жир (богатые омега-3). Это здоровые жиры. Нездоровые – это те, которые содержатся в фастфуде: жареное мясо, сало, куриная кожа и так далее. Следует избегать пищи, в которую добавляется жир, а питательные вещества разрушаются при приготовлении.

Итак, есть полезные и вредные жиры. Те, которые вы получаете в кафе для автомобилистов, скорее всего, вредные. Исследования показали, что жирные продукты оказывают непосредственное влияние на кратковременную память и когнитивные функции. Считается, что диета с высоким содержанием жира препятствует правильному использованию глюкозы для работы мозга.

В статье «Жирная пища вызывает потерю памяти при диабете: являются ли антиоксиданты спасением?» Дэниэл Х. Резолт утверждает: «Нездоровая пища… вызывает высвобождение большего количества свободных радикалов, чем повреждение ткани мозга». Причем известно, что количество свободных радикалов значительно возрастает уже через три часа после употребления жира или сахара.

Будьте внимательны к тому, что вы едите. Полезные жиры содержатся в натуральных цельных продуктах, из них и следует составлять рацион.

Все знают историю о дедушке, который ел жирную пищу и жил долго и счастливо. Но эта жирная пища не была упакована в пластиковый контейнер или промасленный кулек. Медицинский журнал Новой Англии провел исследование, в котором выяснилось, что «впервые за два столетия современное поколение американских детей может прожить меньше, чем их родители». Достижения медицины больше не являются преимуществом, они исчезли под прессом фастфуда. И это несмотря на то, что медицина развивается чуть ли не быстрее, чем информационные технологии.

Хотите ли вы быть частью печальной статистики? Если нет, следите за своей диетой и откажитесь от жареного. Вы можете начать сегодня же.

Мы все очень заняты. Наш мир – мир высоких скоростей, и он отличается от мира двадцатилетней давности. Однако вы можете облегчить себе жизнь, если будете планировать заранее. Так можно найти время для здоровой пищи в самый загруженный день. Используйте ПСВ в планировании, и вы будете наслаждаться здоровой пищей без риска получить расстройство желудка и потерять важные воспоминания!

Спуститесь на землю!

Существует немало свидетельств того, что любой компонент, название которого включает слово «искусственный», очень вреден для организма в целом и для мозга в частности. Искусственные вещества – не витамины, не минералы и не питание! Держитесь от них подальше: искусственные пищевые красители и ароматизаторы, искусственные подсластители (аспартам и ацесульфам К), газированная вода и другие напитки с высоким содержанием сахара, гидрогенизированные жиры и любые продукты из белой муки.

Все искусственное накапливается в организме и со временем вызывает расстройства памяти и проблемы со здоровьем. Вы только подумайте: красители, которые у нас добавляют в напитки для детей, запрещены во многих странах! Кроме того, консервант бензоат натрия, который входит в состав многих продуктов и напитков, используют также в производстве косметики и автомобильных масел, для предотвращения коррозии.

Знаете ли вы, что вишневый вкус придает вещество, которое используется в производстве резиновых красок и пластика? А то, что кажется на вкус ананасом, применяют для чистки тканей и кожи. Мы приходим к тому, что одни и те же компоненты используются и в пищу и для последующей очистки канализации. Вы действительно хотите есть пищу, которую можно использовать для полировки пола или удаления неприятных запахов?

Зависимость от пищи разрушает важные нервные связи между клетками мозга. Но эта зависимость весьма выгодна производителям продуктов питания. Чем большей обработке подвергается продукт, тем вероятнее, что он будет содержать химические вещества и добавки.

В пищевом производстве сегодня используется более трех тысяч пищевых добавок, многие из которых вызывают серьезные побочные эффекты у лабораторных животных: опухоли, заболевания сердца, легких и почек, врожденные пороки, тошноту, отравления. Если вы думаете, что получаете с пищей ничтожные количества этих добавок, то вы не правы. Средний американец получает порядка 450 граммов пищевых добавок в год. Отбросьте их и наполните свой дом вкусными и здоровыми продуктами.

Откажитесь от детского кокаина.

Старайтесь избегать употребления леденцов, кексов, обработанных хлопьев и других продуктов, которые содержат белый сахар, так как он является вредным углеводом. Большинство людей считают сахар нейтральным ингредиентом. Они знают, что он не полезен, но не верят, что сахар может принести вред.

Это неверное представление. Сахар – вовсе не невинная добавка. Я называю сахар детским кокаином, потому что он вызывает перепады настроения и зависимость, особенно у детей. Но и не только у детей, у взрослых тоже. Многие исследования обнаружили связь употребления сахара со значительными и резкими изменениями настроения, а также с проблемами пищеварения и – тема нашего обсуждения – со снижением активности мозга.

Сахар оказывает влияние на парасимпатическую нервную систему, которая отвечает за стабильное состояние организма и восстановление его после боли и стресса. Он может вызывать нарушения работы кровеносной и лимфатической системы, а также функции красных кровяных телец.

Сахар содержит минимальное количество питательных веществ, поэтому употребление сладкой пищи приводит к истощению запасов витаминов, минеральных веществ и аминокислот в организме. Большое количество рафинированного сахара может стать ядом, который наполняет кровеносное русло. Это называется углеродное отравление, оно развивается в результате накопления вредных веществ в центральной нервной системе. В итоге клетки мозга гибнут.

Исключение из рациона очищенного сахара не означает полный отказ от хлеба или десертов. Это значит, что вам следует есть полезный зерновой хлеб и натуральные десерты, в которые добавлены естественные подсластители, например патока или агава. Исключите искусственные сахара и замените их натуральными – вот вам здоровое питание. Здесь речь не идет о лишении чего-то; наоборот, вы выбираете пищу высшего качества.

На старт, внимание…

После ночного отдыха мозгу требуется пополнить свои ресурсы. Завтрак должен помочь ему заправиться энергией и питательными веществами.

Исследования, проведенные «Американским журналом по клиническому питанию», показали, что завтрак улучшает память у детей, взрослых и пожилых людей. Питательные вещества, полученные за завтраком, повышают способность к обучению, сообразительность, внимательность, качество решения проблем и вообще улучшают эмоциональное и психическое состояние.

Мозг в качестве топлива использует глюкозу, которая представляет собой простой сахар, углевод (источник энергии в организме). Глюкоза обеспечивает 90 процентов энергии, необходимой мозгу.

Завтракать нужно, потому что это поднимает уровень глюкозы в крови и поддерживает нормальную работу организма. Завтрак можно сравнить с поддержанием костра при помощи щепочек. Если этого не делать, костер потухнет. Так вот, здоровый завтрак обеспечит нормальный метаболизм и чувство сытости. Иначе голод заставит вас бросить в огонь сразу громадное полено и переесть за обедом.

Мы уже говорили ранее, что пища должна быть качественной. Не употребляйте засахаренные хлопья или рогалики из кафе быстрого обслуживания. Если немного напрячься и спланировать, то вы приготовите здоровый, полезный завтрак за несколько минут. Он даст вам хороший старт на целый день и поможет провести его с пользой. Завтрак – основа дня.

Держите под контролем употребление алкоголя.

Одна индийская пословица гласит: «Даже нектар может стать ядом, если употреблять его в избытке». Известно, что алкоголь убивает клетки мозга и в чрезмерном количестве (больше, чем двадцать одна доза[25] в неделю для мужчин и четырнадцать – для женщин) нарушает все функции организма.

В соответствии с данными Национального института изучения алкогольной зависимости, уже после употребления одной-двух доз наблюдаются такие признаки нарушения работы мозга, как нетвердая походка, ослабление зрения, замедление реакций, невнятная речь и ослабленная память.

Алкоголь вызывает более серьезные нарушения здоровья у женщин, чем у мужчин. У алкоголиков (и у мужчин, и у женщин) наблюдается два заболевания, связанные с разрушением головного мозга: недостаточность тиамина и синдром Вернике – Корсакова.

Недостаточность тиамина, или дефицит витамина В1, происходит в результате плохого питания на фоне алкоголизма. Витамин В1 необходим для нормальной работы мозга, и его недостаточность наблюдается у 80 процентов алкоголиков.

Синдром Вернике – Корсакова, возникающий в результате тотальной недостаточности витамина В1, на самом деле включает два разных синдрома. Синдром Вернике – это спутанность сознания, паралич глазных мышц и невозможность контролировать произвольные движения. При синдроме Корсакова человек теряет способности к обучению и запоминанию информации.

Алкоголь также вызывает нарушение всасывания других витаминов группы В, цинка, калия и железа – незаменимых для нормального функционирования мозга микроэлементов.

Когда вы в следующий раз соберетесь выпить, придерживайтесь правила: не более двух доз за один раз. Не более пяти в неделю. Запивайте каждый алкогольный напиток двумя стаканами воды. Это предотвратит обезвоживание и смягчит действие алкоголя. Кроме того, ваши руки будут заняты бокалом с водой, что предотвратит употребление следующих доз. Вы по-прежнему будете получать удовольствие от вечеринок, но запомните все, что там происходит, и будете держать себя в руках.

Помните, что стакан светлого пива – не то же самое, что сладкий сливочный коктейль. И нужны ли вам все эти калории и сахар?

Помните и о других вещах, которые мы обсуждали в этой главе, особенно когда вы осушаете свою рюмку и ищете кого-то, с кем можно интересно поговорить. Легкий разговор может перейти в деловые или в личные отношения, которые окажут влияние на всю вашу дальнейшую жизнь. И вы хотите лишиться этого из-за лишней рюмки?

Движение или смерть.

У вас наверняка есть знакомые, которые выглядят старше своего возраста. Скорее всего, они ведут сидячий (или нездоровый) образ жизни. И наоборот, есть люди, сохраняющие в пожилом возрасте хорошую физическую форму. О них даже говорят: «острый, как гвоздь», поскольку обычно пожилые люди не так активны.

Хотели бы вы выглядеть, как Мел Брукс, Майя Анжелу, Джимми Картер или Алан Гринспан? Туайла Тарп в свои семьдесят продолжает работать и выглядит сногсшибательно. Пол Тейлор в восемьдесят один еще даст фору молодым танцорам. А вы бы осмелились сказать про Клинта Иствуда, что он состарился? (Важно отметить, что Клинт придерживается здорового питания!) Как же они добились таких результатов? Они всегда были физически активны и искренне увлечены своим делом.

Физическая активность жизненно необходима, потому что улучшает кровообращение и приток кислорода и к мозгу, и ко всем другим органам и частям тела. Министерство здоровья и социального развития рекомендует заниматься аэробикой, спортивной ходьбой или бегом не менее ста пятидесяти минут в неделю. Упражнения можно сделать более интенсивными, тогда вам потребуется только семьдесят пять минут в неделю на спортивные танцы или интенсивные пробежки. Это время следует распределить на несколько дней.

Занимайтесь спортом, который вам по душе. От вас не требуют профессионального уровня. Найдите занятия для себя, откопайте в глубине шкафа старую ракетку и отбивайте мяч от стенки. Лэнс Армстронг для восстановления после онкологической операции сел на свой старый велосипед. Когда он выехал первый раз, его обгоняли дамы средних лет. Но он продолжал кататься, и все мы знаем, что это привело к полному выздоровлению.

Выберите то, что вам нравится, и двигайтесь! Запишитесь в секцию для регулярных занятий. Вы почувствуете себя бодрее и заведете новых друзей. Любая активность насыщает тело кислородом. Но вам нужно не просто улучшить физическую форму; вы должны тренироваться до пота и глубоко дышать. (Представляю, что вы сейчас думаете, – но сделайте это! Кроме того, вы можете разделить любую деятельность с любимым человеком, тогда ваши воспоминания будут поистине прекрасными!).

Физическая активность жизненно необходима, потому что улучшает кровообращение и приток кислорода и к мозгу, и ко всем другим органам и частям тела.

Я называю физические упражнения недостающим звеном для дополнения здорового образа жизни. Снабжение мозга кислородом – не пустяк. Попробуйте выйти из офиса и потренироваться в течение часа. Вы увидите, насколько эффективнее вы будете работать потом.

Если кто-то скажет, что не любит спорт, это будет утверждение того же рода, что и «я не люблю овощи». Есть что-то, что вы еще не пробовали. Не любите бегать? Займитесь танцами. Нет? А прыжки с трамплина? Помните сцену из фильма «Большой», когда Том Хэнкс и Элизабет Перкинс прыгают с трамплина? Ребенок, который прячется у вас внутри, хочет прыгать и играть. А взрослый называет это упражнением и находит интерес в этой деятельности. Если вам не хочется прерывать тренировку и позаниматься «еще пять минут» – это здорово!

Что помогает работе мозга.

В последнее время много говорится о веществах, которые помогают работе мозга. Это, например, омега-3 жирные кислоты, фолиевая кислота, гинкго билоба, кофермент Q10, и ДКГ (докозагексаеновая кислота).

Принимая любые добавки, внимательно читайте инструкцию, там говорится о возможных побочных эффектах. Обязательно проконсультируйтесь с врачом перед началом приема.

Исследования показали, что добавки безопасны и действительно улучшают работу мозга и функции памяти. Студенты используют их, чтобы лучше запоминать материал и легче сдавать экзамены. Пожилые люди – чтобы сохранить память и поднять настроение. Их применение показано даже после серьезных повреждений мозга, например после инсульта.

Лекарства и память.

Специальные медицинские препараты, которые назначаются для улучшения работы мозга и восстановления его функций, обычно более эффективны, чем добавки, но имеют больше побочных эффектов.

Большинство лекарств используется для лечения болезни Альцгеймера и других расстройств памяти. Почти все они повышают уровень ацетилхолина, основного трансмиттера вегетативной нервной системы. Обычными побочными эффектами являются расстройства работы желудочно-кишечного тракта и печени. Из-за этого больше половины пациентов не могут принимать необходимую дозу препарата.

Так что лекарства работают, но какова цена? Риск велик! Помните об этом, когда смотрите рекламу лекарств по телевизору.

Фармацевтические компании по закону обязаны озвучить все возможные побочные эффекты препарата, но это не мешает им сосредоточить внимание зрителя на положительных сторонах лекарства. Пока голос за кадром быстро перечисляет, что может с вами произойти (понос, нарушение зрения, дискомфорт в кишечнике, дурной запах изо рта), фигурист делает тройной аксель, пара сексуально исполняет танго на фоне виагры, а парень с увеличенной предстательной железой красиво ловит мяч на стадионе. Так что фармацевтическим компаниям есть что скрывать. Когда речь заходит о лекарствах, я вспоминаю старую поговорку: «Покажите мне лекарство без побочных эффектов, и я покажу вам препарат, который не работает».

Новые лекарства, разработанные для лечения расстройств памяти, сейчас проходят исследования. Возможно, удастся замедлить развитие болезни Альцгеймера, но нужно собрать больше информации. А пока вам лучше оставаться здоровым, активным и веселым.

Используйте мозг!

Мыслительный процесс также можно тренировать. Существует множество приемов, и что-то вас обязательно заинтересует.

Например: организация вечеринок и других занятий, ведение семейной истории, разгадывание кроссвордов и судоку, собирание пазлов, чтение тех разделов газеты, которые вы обычно пропускаете, поиск новых маршрутов для обычных поездок и развивающие игры с детьми. Не думайте об этом как о «тренировке». Просто получайте удовольствие, играйте.

Если вам нравятся настольные игры или шарады – это ваш путь. На вечеринках предлагайте друзьям конкурсы, а на выходных играйте с детьми. (Мои дети всегда ждали пятницу, потому что это означало вечер конкурсов!).

Исследования, проведенные в клинике Майо, показали, что игровая активность снижает риск расстройств памяти, особенно для людей старше пятидесяти. Ученые включили в исследование группу людей, которым уже был поставлен диагноз – когнитивное расстройство средней степени. Когда этим людям предложили регулярно играть в различные игры, в том числе компьютерные, собирать пазлы, читать и делать поделки, их состояние значительно улучшилось.

Если у вас есть пожилые родственники, предложите им такого рода деятельность. Делитесь книгами, вместе собирайте пазлы и играйте. Вы даже можете приходить в качестве волонтера в дом престарелых, чтобы помочь одиноким пожилым людям. Вы тоже можете найти для себя что-то интересное, разговаривая с людьми, которые родились гораздо раньше вас. У каждого есть воспоминания, и вы можете найти интересного собеседника совершенно неожиданно для себя.

Исследования показали, что игровая активность снижает риск расстройств памяти, особенно для людей старше пятидесяти.

В конце концов, интересный разговор и вам пойдет на пользу. Элеонора Рузвельт говорила, и нет причины не верить ей: «Великие умы обсуждают идеи; средние – события, а мелкие умы обсуждают людей». Наверняка вы знаете людей, которые относятся к каждой из категорий. Старайтесь общаться с теми, кто относится к первой.

Дружеская вечеринка.

Старайтесь проводить время с друзьями и семьей. В исследовании клиники Майо, о котором говорилось выше, было выяснено, что простое планирование любой деятельности совместно с другими людьми снижает риск развития депрессии и последствия стресса. А это огромная польза для вашей памяти.

Социально активные люди на 40 процентов реже, чем пассивные, страдают от расстройств памяти. «Американский журнал общественного здоровья» опубликовал исследование, которое подтвердило пользу общения. Отношения с людьми предотвращают старение мозга. Худшее, что может случиться с пожилым человеком, – социальная изоляция. Это очень вредно для здоровья.

Люди тянутся друг к другу. Мы социальные животные, и нам ежедневно нужно общение с себе подобными. Даже некоммуникабельные люди должны иметь кого-то, с кем можно общаться. Самодостаточность – это прекрасно, но все равно нужно взаимодействовать с другими людьми и получать новые стимулы, чтобы быть здоровым и веселым. Это относится к людям всех возрастов. Не обязательно быть пожилым человеком, чтобы получать пользу от общения с людьми.

Отношения с людьми предотвращают старение мозга. Социальная изоляция очень вредна для здоровья.

Не ограничивайте общение своим обычным кругом. Может быть, какие-то советы из этой главы помогут вам найти для себя новое занятие и встретить новых друзей. Они могут помочь вам пересмотреть свои задачи и открыть новые горизонты. Возможно, новые друзья смогут чему-то вас научить.

Настройте свое окружение на выигрыш.

Здоровье – это целый комплекс. Чтобы его сохранить, освободитесь от лишнего мусора, который засоряет ваше жизненное или рабочее пространство.

Если вокруг вас хаос, то и в голове будет мешанина, и вам будет сложно запомнить новую информацию или вспомнить старую. Наведите порядок в своем окружении, чтобы можно было быстро найти необходимое; определите место для каждой вещи: для ключей, кошелька, ручек, ножниц, очков, мобильного телефона, абонемента в тренажерный зал.

Вещи пропадают потому, что вы не кладете их на место. Что вы обычно теряете? Откуда вам удобнее всего взять ключи? Где вам вероятнее всего понадобятся очки? Определите каждой вещи свой домик и потом заставьте себя класть все на свои места. Это правило через некоторое время станет вашей второй натурой и отложится в памяти.

Меня часто спрашивают, забываю ли я, куда кладу вещи. Как правило, я кладу все на свои места. Но временами я впадаю в панику и кричу: «Где мои очки (ключи, кошелек)»? Но мне просто нужно успокоиться, и я сразу же вспомню, куда положила ту или иную вещь.

Вы не поверите, но я пишу эти строки, а Майкл ищет свои ключи, а Ник – книгу. Я предложила Нику вспомнить, где он последний раз читал книгу, а Майклу – что он делал после того, как пришел домой вчера вечером. И они оба нашли свою пропажу.

Уверена, что многие люди могут автоматически восстановить свои предыдущие действия. Но если для ваших вещей определены четкие места, то вам не придется делать это слишком часто.

Когда вы начинаете бизнес, все должно быть в порядке, чтобы работать наиболее эффективным способом. Если рассматривать собственную жизнь и память как бизнес, то вы должны организовать то, что вас окружает, так, чтобы оно функционировало с полной отдачей. Беспорядок и плохая организация вызывают раздражение и стресс; а стресс приводит к нарушению работы всего, включая память. Организуйте свои личные вещи и свое расписание, и вы будете на полпути к успеху. Пусть то, что вас окружает, поможет вам победить.

Глава 12. Заключительные размышления.

Пока я пыталась придумать, что сказать вам напоследок, мой муж Майкл спросил: «Может быть, лучше попросить кого-то, не обладающего твоей памятью, рассказать, чему его научила эта книга? Кроме того, ты уже просила братьев, сестер, друзей и бывших мужей помочь тебе. Разреши и мне написать что-нибудь».

Он был прав, и вот что он написал.

Мы с Мэрилу познакомились еще в колледже и стали жить вместе в 2003 году. Одно дело сказать, что вы можете припомнить все свои дни рождения, в восемнадцать лет, и совсем другое – сказать то же самое в пятьдесят. Мэрилу хранит все воспоминания о своей фантастической жизни. И, несмотря на колоссальный объем информации, она продолжает собирать и организовывать воспоминания и всегда может рассказать о них. Она помнит все дни – рассветы и закаты, воскресный отдых, дни, заполненные работой, и праздники. И даже скучные, никчемные дни.

Часто по утрам, лежа в кровати, я совершаю вместе с Мэрилу целое путешествие – по всем праздникам Рождества, проведенным вместе, по всем дням рождения – моим, ее, ее сестер. Это здорово. Это и упражнение, и отдых. И это подарок – возможность пересмотреть прошлое в любое время. Это возможность получить удовольствие от прошлого, извлечь из него уроки, подивиться ему или же просто скоротать время в прошлом.

Я теперь понял то, что ускользало от меня много лет. Если бы ученые, например доктор МакГоу, не подтвердили научный факт существования такой памяти, я бы никогда не осознал до конца дар Мэрилу. И я бы никогда не оценил по достоинству то, чему Мэрилу научила меня и что полностью изменило мою жизнь.

Теперь я могу углубиться в свои воспоминания, потому что последние девять лет живу рядом с Мэрилу и научился многим приемам, о которых она рассказывает в этой книге. Теперь я сам могу погрузиться в свои воспоминания, почувствовать их вкус и ощутить их физически. Я могу исследовать свое прошлое с предвкушением интересных находок.

Я не боюсь воспоминаний, и открытия меня не пугают. Я знаю, что нужно вспоминать недавние события, чтобы сохранить их в памяти на долгий срок. И эти воспоминания будут греть мою душу много дней. Мои воспоминания станут еще интереснее и не забудутся, если я буду жить со вкусом и во всем находить «сок».

Я был знаком с Мэрилу долгое время, я знал о ее способностях и взглядах. Да, это здорово, думал я, но какое отношение это имеет ко мне? Но теперь, через девять лет совместной жизни, я понял: память Мэрилу – это ее сущность. И точно так же суть каждого человека определяют его воспоминания.

Меня спрашивают, каково это – быть женатым на женщине, которая всегда права. Я отвечаю, что никогда не пытаюсь спорить со своей женой. Истина в том, что для меня лучшее лекарство – воспоминания. Прошлое значительно обогащает жизнь в настоящем. Без Мэрилу и ее способности проникновения в суть я бы не смог решить многие проблемы, избавиться от болезней, пережить потерю родителей и проблемы на работе. Овладев прошлым, я получил власть и над будущим.

Я надеюсь, что вы сейчас чувствуете то же самое.

Библиография.

Adams, William Lee. “The Truth About Photographic Memory”. Psychology Today, 1 Mar. 2006.

American Music Therapy Association. “About AMTA”. American Music Therapy Association, 2009. 18 May 2011. <http://www.musictherapy.org/>.

Belluck, Pam. “Another Potential Benefit of Cutting Calories: Better Memory.” New York Times, 27 Jan 2009.

Belluck, Pam. “Children’s Life Expectancy Being Cut Short by Obesity.” New York limes, 17 Mar. 2005. Web. <http://www.nytimes.com/2005/03/17/health/17obese.html>.

Black, Rosemary. “Autobiographical Memory: When You Can Remember Every Last Detail of Every Day of Your Life.” NY Daily News, 21 Dec. 2010.

“Brain Food – The Types Of Diet To Feed For Optimal Mental Functioning.” GeniusIntelligince.com: Increase IQ And Intelligence. Become A Genius At Last! 13 May 2011. <http://www.geniusintelligence.com/brainfood.htm>.

Britt, Robert Roy. “Scientists Study How Music Stirs Memories.” Science on MSNBC.com. Live Science, 26 May 2005. <http://www.msnbc.msn.com/id/7995265/ns/technology_and_sciencEscience/t/scientists-study-how-music-stirs memories/>.

Capozza, K. L. “Scientists Find Clues To Memory Health.” Earth News, Earth Science, Energy technology; Environment News. United Press International, 12 july 2005. <http://www.terradaily.com/news/human-05v.html>.

Cooney, Elizabeth, “Can Music Help Alzheimer’s Patients Build Memories?” The Boston Globe, 17 May 2010. <http://www.boston.com/news/health/articles/2010/05/17/music_adds_memories_for_alzheimers_patients_more_protein_means_fewer_broken_hips/>.

Draaisma, D, Arnold Pomerans, and Erica Pomerans. Why Eife Speeds up as You Get Older: How Memory Shapes Our Past. Cambridge: Cambridge UP, 2006.

Erickson, Kirk I., et al. “Exercise Training Increase’s Size of Hippocampus and Improves.” Proceedings of the National Academy of Sciences. 31 Jan. 2011. Spring 2011. <http://www.pnas.org/content/early/2011/01/25/1015950108>.

Ertel, Karen A., ScD, M. Maria Glymour, and Lisa F. Berkman, PhD. “Effects of Social Integration of Preserving Memory Function in a Nationally Representative US Elderly Population.” American Journal of Public Health 98. (2008): 1215–1220. <http://ajph.aphapublications.org/action/showMultipleAbstracts>.

Exforsys Inc. Memory Skills. 20 July 2006. Exforsys Inc. <http://www.exforsys.com/career-center/memory-skills/photographic-memory.html>.

Foer, Joshua. “Kaavya Syndrome.” Slate, 27 Apr. 2006.

Foer, Joshua. Moonwalking with Einstein: the Art and Science of Remembering Everything. New York: Penguin, 2011.

Friedman, Richard M.D. “Traversing the Mystery of Memory.” Ed. Abraham Ph.D. Kuperberg. Behavior Health Digest 9.4.

Henner, Marilu, and Lorin Henner. Wear Your Life Well: Use What You Have To Get What You Want. New York: HarperCollins, 2008.

Higbee, Kenneth L. Your Memory: How It Works and How to Improve It. York: Prentice Hall, 1988.

Hsu, Jeremy. “Music-Memory Connection Found in Brain.” Current News on Space, Animals, Technology Health, Environment, Culture and History / LiveScience. Live Science, 29 Feb. 2009. <http://www.livescience.com/5327-music-memory-connection-brain.html>.

Hunter, Beatrice Trum. The Sugar Trap and How to Avoid It. Boston: Houghton Mifflin, 1982.

Ilardi, Stephen Ph.D. “Dietary Sugar and Mental Illness: A Surprising Link | Psychology Today.” Psychology Today: Health, Help, Happiness/ The Depression Cure Blog, 23 July 2009. <http://www.psychologytoday.com/blog/the-depression-cure/200907/dietary-sugar-and-mental-illness-surpising-link>.

Janata, Petr, S. T. Tomic, and S. K. Rakowski. “Characterisation of Music Evoked Autobiographical Memories.” Center for Mind and Brain, University of California-Davis, Memory 158(8), 845-60 (Nov. 2007). <http://www.ncbi.nlm.nih.gov/pubmed/17965981>.

Johnson, Glen. Traumatic Brain Injury Survival Guide. Traverse City, MI: G. Johnson, 1998.

Johnson, Julene K., PhD, et al. “Short Term Improvement on a Visual-Spatial Task After Music Listening in Alzheimer’s Disease: A Group Study.” Activities, Adaptation, & Aging 26, 3 (2002). <http://www.tandfonline.com/doi/abs/10.1300/J016v26n03_03?journalCode=waaa20#preview>

Kaplan, Randall, et al. “Dietary Protein, Carbohydrate, and Fat Enhance Memory Performance in the Healthy Elderly.” The American Journal of Clinical Nutrition.

Kaplan, R., E. Greenwood, G. Winocur, and Tufts University. “Breakfast Gives Memory a Boost | HealthandAge-Medical Articles and News for Health in Aging Live Well, Live Longer.” American Journal of Clinical Nutation 74 (2001): 687-93. HealthandAge | Medical Articles and News for Health in Aging Live Well, Live Longer.” Health and Age, 01 Jan. 2002. <http://www healthandage.com/breakfast-gives-memory-a-boost>.

Kovacs, Betty MS, RD. “Diet and Nutrition Q&A by Betty Kovacs.” WebMD. Ask the Experts. 19 Mar. 2007. MedicineNet. <http://www.medicinenet.com/script/main/art.asp?articlekey=79871>.

Lipton, James. “Neil Simon, the Art of Theater No. 10.” The Paris Review 125 (1992). <http://www.theparisreview.org/interviews/1994/the-art-of-theater-no-10-neil-simon>.

Lorayne, Harry, and Jerry Lucas. The Memory Book: The Classic Guide to Improving Your Memory at Work, at School, and at Play. Ballantine, 1996.

Lynch, Patrick. “Semantic Memory.” Experiment Resources. 2011. <http://www.experiment-resources.com/semantic-memory.html>.

Mayo Clinic Staff. “Memory Loss: 7 Tips to Improve Your Memory.” Mayo Clinic. Spring 2011. <http://www.mayoclinic.com/health/memory-loss/HA00001>.

Medina, John. Brain Rules: 12 Principles for Surviving and Thriving at Work, Home, and School. Seattle: Pear Press, 2008.

“Memory Quotes.” Xplore, Inc. Memory Quotes. BookRags Media Network. 19 March 2011. <http://www.brainyquote.com/>.

Minihan, Jennifer and Administrator. “How Food Effects Learning And Behavior | – Diet.” The Most Subtle and Profound Deficits a Child Can Have. Isa Marrs Speech Language Pathology, PC. 13 May 2011. <http://www.where icanbeme.com/food-effects-learning-behavior/>.

National Institute On Alcohol Abuse and Alcoholism. “Alcohol’s Damaging Effects On The Brain.” Alcohol Alert 63 Oct. 2004. 74.5, (Nov. 2001): 687–93.

Nursing Assistant Central. “100 Fascinating Facts You Never Knew About the Human Brain.” Our Blog. c. 2011. Nursing Assistant Central. 20 Mar. 2011. <http://www.nursingassistantcentral.com/>.

Olshansky, S. Jay Ph.D, et al. “A Potential Decline in Life Expectancy in the United States in the 21st Century.” The New England Journal of Medicine. 17 Mar. 2005. <http://www.nejm.org/doi/full/10.1056/NEJMsr043743>.

Parker-Pope, Таrа. “Fatty Foods Affect Memory and Exercise.” New York Times, 13 Aug. 2009, Health sec.

Parker-Pope, Tara. “Socializing Appears to Delay Memory Problems.” Health and Wellness-Well Blog-NYTimes.com. New York Times, 4 June 2008. <http://well.blogs.nytimes.com/2008/0b/04/socializing-appears-to-delay-memory problems/>

“People Who Skip Breakfast Pay a High Price.” ORB Health Sanctuary Pvt. Ltd. Spring 2011. <http://www.indiadiets.com/Health_flash/News%20details/skipping_breakfast.htm>.

Posit Science Corporation. “Types of Memory.” Posit Science, Types of Long-Term Memory. 18 Mar. 2011. <http://www.positscience.com/humanbrain/memory/types-of-memory>.

Rasolt, Daniel H. “Fatty Foods Cause Memory Loss in Diabetics: Antioxidants the Solution?” Diabetes Foundation, Inc. Defeat Diabetes® News, 28 June 2008. <http://www.defeatdiabetes.org/news/Default.asp?catid=&subcatid=&s=Fatty+Foods+Cause+Memory+Loss&btnSubmit=Search&all_cats=1>.

Sanders, Laura. “Aerobic Exercise Boosts Memory.” Science News Magazine of the Society for Science & the Public 2000–2011. 31 Jan. 2011. <http://www.sciencenews.org/view/generic/id/69370/title/Aerobic_exercise_boosts_memory>.

Schacter, Daniel L. “The Seven Sins of Memory: How the Mind Forgets and Remembers.” Boston: Houghton Mifflin, 2002.

Schmidt, Richard A., and Timothy D. Lee. Motor Control and Learning a Behavioral Emphasis. Champaign, Ill. u.a.: Human Kinetics, 2005.

United States. U.S. Department of Health and Human Services. 2008 Physical Activity Guidelines for Americans. ODPHP Publication No. U0036, Oct. 2008.

U.S. Commerce Department figures compiled for the National Confectioners Association (NCA) and the Chocolate Manufacturers Association. (Reuters, 8/21/98).

Vintere, Parsala, et al. “Gross-Motor Skill Acquisition by Preschool Dance Students Under Self-Instruction Procedures.” Journal of Applied Behavior Analysis 37, 305–22 (204). <http://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC 1284506/pdf/l 5529888.pdf>.

Willingham, Val. “The Power of Music: It’s a Real Heart Opener.” Featured Articles from CNN. CNN Health, 11 May 2009. <http://articles.cnn.com/2009-05-11/health/music.heart_l_music-therapy-laughter-study-blood-vessels?_s=PM: HEALTH>.

WWAY. “Staying Mentally Active Can Help with Memory Issues down the Road.” Wilmington NC News, Weather and Sports | WWAY NewsChannel | Wwaytv3.com. WWAY, NewsChannel 3, ABC Television Affiliate in Wilmington, North Carolina, 18 Feb. 2009. <http://www.wwaytv3.com/staying_mentally_active_can_help_memory_issues_down_road/02/2009>.

Примечания.

1.

«Такси» – комедийный сериал, шедший с 1978 по 1983 год. Мэрилу Хеннер играла роль Элани Нардо и после этой роли приобрела всенародную известность. – Здесь и далее прим. перев.

2.

Ирвин – Университет Ирвина в Калифорнии, Соединенные Штаты.

3.

Имеется в виду «Незабываемый» – американский телесериал. Главный герой – нью-йоркский детектив, который обладает гипертимезией – редким свойством памяти, так же, как и Мэрилу Хеннер.

4.

«Человек, который изменил все» (2011) – американский фильм о бейсболе, биографическая драма.

5.

Акроним – аббревиатура, образованная из начальных букв, частей слов или словосочетаний.

6.

Крючки памяти (англ. Memory Pegs) – мнемотехника, при которой вы подвешиваете на крючок то, что хотите запомнить, – подобно тому, как вешаете пальто.

7.

Мнемотехника «Дворец памяти» (англ. Memory Palace) – воображаемое пространство, которое можно использовать для хранения больших объемов информации.

8.

Юнивак (Univac) – сокращение от universal automatic computer (англ.) – универсальный автоматический компьютер.

9.

Речь идет об американской Гражданской войне 1861–1865 годов между северными и южными штатами.

10.

Имеется в виду Эбенезер Скрудж, персонаж «Рождественской истории» Чарлза Диккенса. Его воспоминания показаны в третьем лице.

11.

Астрологи утверждают, что понедельник – не лучший день для свадьбы.

12.

«Пегги Сью вышла замуж» (1986) – художественный фильм режиссера Фрэнсиса Форда Копполы.

13.

Гвакамоле – блюдо мексиканской кухни, пюре из мякоти авокадо.

14.

Маделейны – небольшие кексы, традиционная французская выпечка. Марсель Пруст использует маделейны в качестве примера произвольной (эксплицитной) памяти.

15.

Джин Келли – американский актер. В 1952 году снялся в фильме «Поющие под дождем».

16.

«Cell Block Tango» – песня состоит из историй шести женщин, убивших своих мужей за разные прегрешения (от надувания пузырей из жевательной резинки до измены).

17.

Временной шаг – одно из движений в чечетке.

18.

Теодор Райк (1888–1970) – немецкий психоаналитик, ученик З. Фрейда.

19.

«Денежный» танец – в некоторых культурах часть свадебного праздника. Гость мужского пола платит некоторую сумму за танец с невестой, а гостья – с женихом.

20.

Речь идет о традиционном путешествии, которое совершает молодой человек, достигший совершеннолетия.

21.

Дон Кемпбелл – психолог и писатель, автор книг о взаимосвязи музыки и целительства.

22.

«Джек в коробочке» – крупнейшая в Америке сеть закусочных. Здесь предлагают специальное меню для здорового питания.

23.

«Большая рыба в маленьком пруду» – это английская пословица. По-русски говорят так: «Молодец среди овец».

24.

Для российского читателя в этом списке событий могут быть: ГКЧП, обстрел Белого дома 3–4 октября 1993 года, пожар на Останкинской башне, авиакатастрофа под Смоленском, в которой погиб польский президент Лех Качиньский.

25.

В Соединенных Штатах одна доза («дринк») – это 18 мл чистого спирта в пересчете от процента содержания алкоголя в напитке.

Оглавление.

Суперпамять. Пролог. Часть первая. Предвосхищение: будьте готовы вспомнить. Глава 1. Сумасшедшая память. Моя история сверхпамяти. На что похож процесс воспоминания. Лучшая автобиографическая память – ЛАП. Что такое память? Инструменты для улучшения памяти: Предвосхищение, Сопричастность и Воспоминания. Уроки памяти. Глава 2. Чем наполнена ваша память. Выборочные воспоминания. Жизнестойкость. Чем чаще, тем лучше. Все воспоминания, большие и маленькие. Естественные вершины памяти. Глава 3. Изучите свои чувства. Память и пять чувств. Слух. Обоняние. Зрение. Осязание. Вкус. Включите свои чувства. Чувственная память. Разминайте мышцы памяти. Музыка и память. Глава 4. Очаровательные мелочи. Самый сок! Ландшафт вашей памяти. Отомкните замки памяти. Пропавшая история памяти. Партнеры по воспоминаниям. Часть вторая. Сопричастность: ваша незабываемая жизнь. Глава 5. Путь, который приведет вас в прошлое. Найдите свой Путь. Используйте Путь, чтобы вернуться в прошлое. Глава 6. Настройка и разметка вашей памяти. От Пути к хронологии. Построение вашей персональной хронологии. Покопайтесь в вашем архиве. Отметьте воспоминания специальными метками. Глава 7. Обучение и память. Четверг, 20 мая 1982 года. Поставьте себе цель. Самые важные главы в вашей жизни. Время дневника. Дневник рукописный или на компьютере – что лучше. Альтернативы дневнику. Часть третья. Воспоминания: поддержание и совершенствование. Глава 8. С поверхности в глубину. Движение вперед и текущий ремонт памяти. Альтернативы текущему ремонту. Использование фотографий. Использование стенографии. Календарь ПСВ: для ежедневного/еженедельного /ежемесячного/ежегодного просмотра. Отчет о текущем ремонте. Создание собственной Конституции. Для Джона Доу. Для Джейн Доу. Глава 9. Вы и ваш дворец памяти. Автобиографическое состояние разума. Крючки и дворцы памяти. Думать числами. Пересечение ваших воспоминаний с мировыми событиями. Глава 10. Все приходит из семьи, и за это придется платить. Разделите с другими полученные знания. Научите детей воспоминаниям. ПСВ для малышей. Глава 11. Память и здоровье. Научитесь любить еду, которая вам подходит. Память и диета. Назад к природе. Ешьте радугу. Употребляйте больше пищевых волокон. Вы – это то, что вы едите! Спуститесь на землю! Откажитесь от детского кокаина. На старт, внимание… Держите под контролем употребление алкоголя. Движение или смерть. Что помогает работе мозга. Лекарства и память. Используйте мозг! Дружеская вечеринка. Настройте свое окружение на выигрыш. Глава 12. Заключительные размышления. Библиография. Примечания. 1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. 10. 11. 12. 13. 14. 15. 16. 17. 18. 19. 20. 21. 22. 23. 24. 25.