Êíèãà ïðåäñêàçàíèé. Ïðîðî÷åñòâà, êîòîðûå ñáóäóòñÿ.

ÏÐÎÐÎ×ÅÑÒÂÎ ØÅÑÒÎÅ.

Îäíàæäû óòîðîì â íîÿáðå 1944 ãîäà â äîìå âàøèíãòîíñêîé ñâåòñêîé äàìû ðàçäàëñÿ çâîíîê òåëåôîíà, åé çâîíèëè èç Áåëîãî äîìà è ñîîáùèëè, ÷òî ñ íåé õî÷åò âñòðåòèòüñÿ ïðåçèäåíò Ðóçâåëüò.

Îí ïðèíÿë åå â îâàëüíîì êàáèíåòå, âûåõàë íà ñâîåé êàòàëêå èç—çà ïèñüìåííîãî ñòîëà è ïîæàë åå ðóêó. Îí áûë ïðèâåòëèâ è èçëó÷àë ïðîôåññèîíàëüíûé îïòèìèçì, îäíàêî áûëî î÷åâèäíî, ÷òî çà ïîñëåäíèå ãîäû îí î÷åíü ñäàë. Âîïðåêè ïðîãíîçàì è ñîâåòàì âðà÷åé ñìåíèòü êëèìàò è îòäîõíóòü, îí òîëüêî ÷òî èçáðàëñÿ íà ÷åòâåðòûé ñðîê. Àìåðèêàíöû æå òàê ïðèâûêëè ê íåìó, ÷òî êàê áóäòî è íå äóìàëè, ÷òî ó íèõ êîãäà—íèáóäü áóäåò äðóãîé ïðåçèäåíò. Äîëãèå ãîäû îí ââîäèë âñåõ â çàáëóæäåíèå, äàæå ðàçâåäêè ìèðà íå çíàëè, ÷åì îí áîëåí, ýòî, êñòàòè, äî ñèõ ïîð ïîêðûòî òàéíîé.

Ñ÷èòàåòñÿ (äåæóðíàÿ âåðñèÿ), ÷òî ïàðàëè÷ åãî íîã íàñòóïèë âñëåäñòâèå ïîëèîìèåëèòà, êîòîðûì îí çàáîëåë â 7–ëåòíåì âîçðàñòå, íî íûíå ýòîò äèàãíîç îñïàðèâàåòñÿ. Âðà÷è ñ÷èòàþò, ÷òî ó íåãî ïðîãðåññèðîâàë ñèíäðîì Ãèéåíà – Áàððå, ðåä÷àéøåå çàáîëåâàíèå, ðóññêîå íàçâàíèå êîòîðîãî «îñòðàÿ ïîñòèíôåêöèîííàÿ ïîëèíåéðîïàòèÿ»; ñåãîäíÿ ýòîò ñèíäðîì ïîääàåòñÿ ëå÷åíèþ è, ïî ñëîâàì ñïåöèàëèñòîâ, âîçìîæíà íå òîëüêî ïîëíàÿ ðåàáèëèòàöèÿ, íî è çàíÿòèÿ ïàöèåíòà ñïîðòîì.

×òî æå êàñàåòñÿ Ðóçâåëüòà, îí çíàë, ÷òî áîëåçíü åãî íåèçëå÷èìà, è âèäåë ñïàñåíèå â ãèäðîòåðàïèè.  ñâÿçè ñ ýòèì îí ïîñòîÿííî ïîñåùàë âîäíûé êóðîðò Âîðì—Ñïðèíãñ â Äæîðäæèè, ãäå ñ òåõ ïîð ñóùåñòâóåò ìåäèöèíñêèé öåíòð åãî èìåíè, ñïåöèàëèçèðóþùèéñÿ íà ïîìîùè æåðòâàì ïîëèîìèåëèòà. Ïîñëå êàæäîãî ïîñåùåíèÿ ýòîãî êóðîðòà Ðóçâåëüòó óäàâàëîñü óáåäèòü æóðíàëèñòîâ, ÷òî ñ íèì âñå â ïîðÿäêå. Íå÷åëîâå÷åñêèìè óñèëèÿìè îí äåëàë íåñêîëüêî øàãîâ, îïèðàÿñü íà òðîñòü, ïðåâîçìîãàÿ ñòðàøíûå áîëè. Ïåðåä ýòèì åãî íîãè çàêîâûâàëè â ñòàëüíûå ñêîáû, íî îá ýòîì çíàëè ëèøü ñàìûå áëèçêèå åìó ëþäè. Èíîãäà â êèíîõðîíèêå è íà ôîòîãðàôèÿõ îí ïîÿâëÿëñÿ íà êîñòûëÿõ è íèêîãäà – íà êàòàëêå.  íàèáîëåå îòâåòñòâåííûå ìîìåíòû îí ñòîÿë, ïðèäåðæèâàåìûé îäíèì èç ñâîèõ ñûíîâåé èëè êåì—òî èç ïîìîùíèêîâ. Òðåáîâàòü ïóáëèêàöèè êàðòû çäîðîâüÿ ïðåçèäåíòà òîãäà áûëî íå ïðèíÿòî, ïîýòîìó íèêòî íå äîãàäûâàëñÿ, íàñêîëüêî òÿæåëî áîëåí ïðåçèäåíò.

Çà ãîä äî âñòðå÷è ñ Äæèí åãî çäîðîâüå ñòàëî ñòðåìèòåëüíî óõóäøàòüñÿ. Îí èñõóäàë, îñóíóëñÿ, öâåò ëèöà ñòàë çåìëèñòûì, óëûáêà êàçàëàñü ïðèêëååííîé. Åãî ïîñåùàëè âñå áîëåå ìðà÷íûå ìûñëè. À äåë áûëî âåëèêîå ìíîæåñòâî, Àìåðèêà âåëà äâå ïîëíîìàñøòàáíûå âîéíû – íà Òèõîì îêåàíå è â Åâðîïå, ïîðà áûëî ïîäóìàòü î ïîñëåâîåííîì ïîðÿäêå è î âîññòàíîâëåíèè ðàçðóøåííûõ âîéíîé ñòðàí.

Ïîñëå îáìåíà ïðèâåòñòâèÿìè Ðóçâåëüò íàïðÿìóþ ñïðîñèë Äæèí: «Ñêîëüêî âðåìåíè ó ìåíÿ îñòàëîñü äëÿ äåë, êîòîðûå ÿ äîëæåí çàâåðøèòü?» Ãîñòüÿ ïîïðîñèëà ðàçðåøåíèÿ ïîëîæèòü ëàäîíü íà ðóêó ïðåçèäåíòà, ÷òîáû îùóòèòü «âèáðàöèè». Ñìûñë ñîêðûòûõ «âèáðàöèé» ñìóòèë Äæèí, íî ïðåçèäåíò ïîâòîðèë âîïðîñ. Îíà îòâåòèëà: «Íå áîëåå øåñòè ìåñÿöåâ».

Ðóçâåëüò áûë ïîòðÿñåí; îí ìîë÷àë íåñêîëüêî ìèíóò. Ñïðàâèâøèñü ñî ñòðåññîì, îí çàâåë ðàçãîâîð î Ðîññèè: êàê áûòü, ÷òî äåëàòü ñ ýòîé ãðîìàäíîé ñòðàíîé, óïðàâëÿåìîé âîñòî÷íûì òèðàíîì? Äèêñîí îòâå÷àëà, ÷òî Ðîññèÿ, ê ñîæàëåíèþ, íå áóäåò ñîþçíèöåé Àìåðèêè ïîñëå âîéíû, íî â áîëåå îòäàëåííîì áóäóùåì ýòè ñòðàíû ñòàíóò äðóçüÿìè.

Ïðåçèäåíò, êîòîðûé ïåðåæèâàë èç—çà êðàòêîñòè ñðîêà æèçíè, ïåðåñïðîñèë: «Ñêîëüêî ëåò ìíå îñòàëîñü, ÷òîáû äîäåëàòü äåëî?» Íî Äèêñîí áûëà íåïðåêëîííà: «Ãîñïîäèí ïðåçèäåíò, ñðîê íå èçìåðÿåòñÿ ãîäàìè, ìàêñèìóì øåñòü ìåñÿöåâ». Âòîðè÷íî îíà ïîñåòèëà Áåëûé äîì â ÿíâàðå 1945 ãîäà.

Åäâà âçãëÿíóâ íà Ðóçâåëüòà, îíà óáåäèëàñü, ÷òî ñìåðòü íå îòñòóïèëàñü îò ñâîåé æåðòâû. Íà ýòîò ðàç Ðóçâåëüò ñïðîñèë áåç ïðåäèñëîâèé: «Ñêîëüêî ìíå îñòàëîñü?» Äèêñîí áûëà íåóìîëèìà, îíà ïîäíÿëà ðóêó è óêàçàëà áîëüøèì è óêàçàòåëüíûì ïàëüöåì: «Âîò ñòîëüêî». Ðàññòîÿíèå ìåæäó ïàëüöàìè áûëî íå áîëåå äþéìà.

Ðóçâåëüò ãîðåñòíî çàêèâàë, íî, ñóäÿ ïî âñåìó, íå ñëèøêîì ðàññòðîèëñÿ: «Íåìíîãî», – ïðîìîëâèë îí. «Ìåíüøå, ÷åì õîòåëîñü áû!» – ïîäòâåðäèëà Äèêñîí.

Ðóçâåëüò âíîâü çàâåë ðàçãîâîð î ïîñëåâîåííîé ïîëèòèêå, è îïÿòü î Ðîññèè, Äèêñîí ïîñîâåòîâàëà åìó «íå óñòóïàòü Ñòàëèíó íè÷åãî, ÷òî ìîæíî íå óñòóïàòü». Íè â ïåðâûé, íè âî âòîðîé åå âèçèò ïðåçèäåíò íå ñïðàøèâàë, ñêîëüêî åìó îñòàëîñü âðåìåíè, íî îíè ïîíÿëè äðóã äðóãà.

 ôåâðàëå ñîñòîÿëàñü çíàìåíèòàÿ ßëòèíñêàÿ êîíôåðåíöèÿ, à 12 àïðåëÿ 1945 ãîäà îí ñêîí÷àëñÿ â Âîðì—Ñïðèíãñ, ïðîõîäÿ î÷åðåäíîé êóðñ ãèäðîòåðàïèè. Ñî âðåìåíè èõ ïåðâîé âñòðå÷è ïðîøëî ðîâíî øåñòü ìåñÿöåâ.