Вампир-невидимка.

Первые упоминания об этом загадочном монстре можно найти в американских газетах за 1967 год. Шум поднялся после странной гибели кобылы по кличке Леди в Сан-Луис-Вэлли (штат Колорадо). Кто-то живьем содрал с несчастного создания шкуру. Причем лошадь при этом не сопротивлялась — трава вокруг не была примята. Даже следы копыт самой Леди обрывались за 30 метров от места, где она лежала. Словно кто-то перенес ее туда по воздуху.

Практически одновременно в том же штате, но уже на другой ферме похожим образом погиб теленок. Хозяин нашел его в чистом поле со следами страшных истязаний. Внутренности полностью отсутствовали, шкура была аккуратно вывернута наизнанку и сложена рядом с позвоночником без ребер, на туше виднелись многочисленные раны с обожженными краями, словно преступник использовал вместо ножа лазер. Но больше всего полицию поразило полное отсутствие следов крови. Ее словно высосали или откачали из животного.

Факты, согласитесь, жуткие. И если бы существовал какой-то «Всемирный реестр тайн и загадок», эти истории заняли бы в нем одно из первых мест.

Мне удалось частично проверить реальность вышеприведенных событий. В архивах ФБР есть открытый для интересующихся раздел «Необычные феномены», а в нем несколько тысяч фотодокументов, касающихся в том числе и загадочных случаев с животными.

Просматривая эти документы, я убедилась, что популярный телесериал «Секретные материалы», где специальные агенты ФБР Малдер и Скалли гоняются за бесчинствующими призраками и пришельцами, возник не на пустом месте.

Нет смысла приводить имеющиеся у меня копии обширной переписки между Федеральным бюро и встревоженными властями штатов, в которых зафиксированы случаи загадочной гибели коров, кроликов, прочей живности. Итог, увы, малоутешительный. Многочисленные версии (культовые обряды сатанистов, банда маньяков и т. д.) ни к чему не привели. Следствие зашло в тупик.

Между тем трагические происшествия следовали одно за другим. Вот лишь часть из обширного списка:

6 февраля 1992 года. Оклахома. На ранчо Роберта Джекобса обнаружен мертвый молодой бычок. У животного вырезан язык, в трупе ни капли крови. В тот вечер над полем наблюдались яркое свечение и хаотическое мелькание разноцветных огоньков.

10 февраля 1992 года. На том же поле обнаружен труп коровы с отрезанным языком. Одно ухо у нее полностью обуглено. Кровь отсутствует.

4 марта 1992 года. Арканзас. На ферме близ Хивассе загадочным образом погибла 8-летняя корова. У нее отсутствовали левый глаз, вымя и кусок шкуры 50 на 70 сантиметров.

12 марта 1992 года. Миссури. В округе Уэбстер искалечено сразу 11 коров. У некоторых срезаны соски с вымени и через аккуратные надрезы в животе извлечены пищеводы. У животных из тела полностью выкачана кровь. Очевидцы описывают странные светящиеся объекты, летавшие в небе накануне происшествия.

Постепенно феномен переместился из США в другие страны: загадочные смерти животных фиксировались в Канаде, Бразилии. Один из последних случаев наблюдали в Израиле — на ферме супругов Амоса и Мемунех Гуэта в 60 милях севернее Тель-Авива.

Госпожа Гуэта проснулась от воя собаки на крыльце. Женщина вышла из дома и приказала ей замолчать, но несчастное животное, лежа на земле с закрытыми глазами, продолжало подвывать. Приподняв ей веки, госпожа Гуэта с ужасом обнаружила, что у собаки нет глаз. Они были вырезаны, причем совершенно бескровно. Через минуту собака умерла.

В загоне для животных хозяев фермы поджидал еще более жуткий «сюрприз». У погибших овец в костях черепа были как будто высверленные круглые отверстия. От чего погибли цыплята, вообще было непонятно. Любопытная деталь — тушки погибших птиц и животных, выброшенные хозяевами на свалку, пролежали там 4 месяца: их не тронули ни звери, ни птицы, ни микробы. Даже личинки мух в мясе не появились. В итоге оно даже не протухло, а просто замумифицировалось.